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(অ মআৰজৰল্ত্জলকনকোাঁাকাৰ ভতঙ্গাতত কৰ আৰকৰ্মকক্বৰহৰমকৰততমমভৰা |  ; 


অণবক| 


অমৰ্েন্দ্ৰনাথ বৰুৱা৷ আৰু অলকা শৰ্ম্মাৰ শেষত বিয়া হৈ গৈছিল ৷ 
অমৰেন্দ্ৰ বেৰিষ্টাৰ আৰু অলক৷ গ্ৰেজুৱেট । দুয়ে| উজনিৰ 
অভিজাত আৰু ধনীৰ সন্তান ৷ 


অমৰে্ত্দ্ৰ নাথ শঙ্কৰ বঞ্চৱাৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ ৷ শঙ্কৰ বৰুৱা ধনী, 
নামজাদ| ব্যৱসায়ী, উকিল আৰু বহুত সম্পত্তিৰ মালিক ৷ তেওঁ 
দুখীয়া বামুণৰ ল'ৰ| হৈও নিজৰ অধ্যৱসায় আৰু কুটবুদ্ধিৰে অজস্ৰ 
সম্পত্তি আৰু নগৰৰ মুল্যবান বহু মাটি-বাৰি আনৰ পৰা গ্ৰাস 
কৰিছিল । ৰবুঢ়া-বিধবাৰো৷ ভেটিতো| তেওঁ হীহিমুখেৰেই অন্যায় কৰি 
নিজৰ কৰি লৈছিল। ধনী ৱব্লেকমাৰকেতিয়াৰবোৰৰ কাৰণে তেওঁ 
উচ্চ মইলৰপৰ| পাৰমিত সংগ্ৰহ কৰোত| আছিল । 


মিছিকিয়া হাহিৰে নিৰ্দয়, নিষ্ঠুৰ বিতশগুণৰ দৰে মানুহজন । 
অভিজাত্যৰ ঘোৰদোৌন্লত তেওঁ পুৰঞ্লনিণ ধনীবোৰকো চেৰ পেল।ইছিল। 
তেওঁৰ জীয়েক দুজনীকে| চাহজাদিৰ দৰে টুলটুলীয়। কৰি ডাঙৰ 
কৰিছিল আৰু অমৰ্ন্দ্ৰক প্ৰিন্স ইবলৈক শিক্ষা দিছিল; অমৰেন্দ্ৰই 
জুখি জুখি হঁহিছিল, কথ| কৈছিল আক জুখি জুখি খোজ-কাটল 
দিছিল ৷ তেওঁৰ মুখখন কটীয়া ডমৰাৰ দৰে আছিল।। চকুযুৰি মৰ| 
মানুহৰ দৰে নিষ্প্ৰভ, শেতা, আনকে৷ নিস্তেজ কৰ| চাৱনিৰে স্বাস্থযহীন 
মুখখনত চুইচ দিয়ে যেন টিপি হীহিছিল আৰু তৎক্ষণাত যন্ত্ৰৰ দৰে 
হীহিতে| বন্ধ কৰিছিল। বেছি হহামত| কৰিলে অভিজাত্য আৰু 
ধনৰ গৰ্ব্বতো| কৰবালৈ পলাই ফাট মাৰিব ৰুলি তেওঁ সদায় : 
সতৰ্কবপে এতিয়াৰ পৰ| অস্বাভাবিক গহীন হৈ চলিছিল ৷ 


তেওঁ বিলাতৰ পৰ| বেৰিষ্টাৰি পাছ কৰি আহিয়েই গুৱাহাটীত 
থক! তেওঁলোকৰ অট্টালিকাটোতে থাকিবলৈ লৈ বেবৰিষ্টাৰি ব্যৱসায় 
আৰম্ভ কৰিছিল ৷ 

অমৰেন্দ্ৰই ভাৰতীয় ছোৱালীবোৰৰ পতি সৰুৰ পৰাই এটা বিৰূপ 
ভাব এনেয়ে পোষণ কৰিছিল। বিলাতত থাকোতে তেওঁ মেম 
ছোৱালী এজনীকে বিয়া কৰাম ৰুলি এবাৰ ঠিক কৰি এটা' বিশেষ 
কথাতে পিছ হুহকি গুছি আহিছিল । 7 

ভাৰতলৈ ঘুৰি আহিও তেওঁ দুবছৰে বিয়া কৰোৱা নাছিল ! 
হয়টে| তেওঁ মনে মনে যোগ্য পত্নী বিচাৰিছিল নহয়টো চিৰকুমাৰ 
হৈ ৰ’ম বুলিয়ে ভাবিছিল । ৷: 

"তেওঁৰ পাপা নানাই শেষত অমৰেন্দ্ৰই বিয়া নকৰালে বংশত 
বস্তি’ লগাবলৈ কেওঁ' নাথাকিব বুলি কৈছিল আৰু বিৰাঁট ধনী 
চাই খেতিয়ক অবনীমোহন শৰ্ম্মাৰ জীয়েক অলকাক ব্য়৷ 
নকৰোৱ।টে।| জীৱনত এটা ডাঙৰ, দুখৰ কথা হইব বুলি অমৰ্ন্দ্ৰক 
বুজাইছিল | 
অমবৰেন্দ্ৰন।থে পিতৃ-মাতৃয়ে বেজাৰ পাব. বুলি আৰু নিজৰ 
পৌৰষতূৰো সননি ইব ৰুলি শেষত অলকাঁক বিয়া কৰাহ'ছিল ৷ তেওঁৰ 
পাপ নানাই এই বিয়াৰ মাজতে পুৰণি ধনী এঘৰৰ অভিজাত 

ভিতা 
ৰ একমাত্ৰ জীয়েক আঁছিল অলক। | অলকাৰ 
মাকক প্রথম বিবাহিত স্বামীয়ে তেওঁ চৰিত্ৰই।নতাৰ কাৰণে পৰিত্যাগ 
কৰিছিল আক শ্্ম'ই শেষত তেওঁক সন্তান সম্ভৱ| অৱস্থাতে দ্বিতীয় 
পৰত্ধীৰূপে হণ কৰি উদ্লাৰতাৰ পৰিচয় দিছিল। = 

অলক পূৰ্ণ যুৱতী, হঠাম দেইৰ তদ্বী ৰূপহী আছিল । অলকাৰ 
স্ৰত নিপুণ, কামগিক্ষিত, উন্মাদ কৰা যৌৱন আছিল । এনেয়ে বহি 
থকতিকৈ এম. এ.টোকে পঢ়িম বুলি ভাবি থাকোতেই তাইৰ বয় 
হৈ গেছিল | ৃ 


ৰ] 


অলকাৰ মাক-দেউতাকেও এই বিয়াত যথেষ্ট উৎসাহিত হৈ 
পৰিছিল । তেওঁলোকে আলোচন৷ কৰিছিল ৷ ‘‘অথ্যযত ধনবান 


প্ৰতিপত্তি থকা৷ এজনৰ লগত সম্বন্ধ কৰাটো, সৌভাগ্যৰ 


কথাই । 

দৰাও বেৰিষ্টাৰ, অকন যেনিব৷ স্বাস্থাহীন--সেইটোনে| কি কথা ? 
সমানে সমানে সম্বন্ধ, মান-মধ্যাদা, ধন-সম্পদ আজিৰ- দিনত কোনেও 
নুই কৰিব নোৱাৰে ৷ একমাত্ৰ সন্তান -অমৰ্ন্দ্ৰক চলাই-ভুলাই 
খাব পাৰিলে অলকাৱে সম্পত্তিৰ মালিক হব, অলকাৰ ইমান ভাঙৰ 
ভাগ্য ।”’ 

এক লাখ পচিশ হাজাৰ দামৰ নতুন গাড়ীখনত অমৰেন্দ্ৰ; 
অলকা| দুয়ে! উঠি জঁ’ৱনৰ নতুন অচিন, পথৰ যৌৱনৰ জয়যাত্ৰ৷ আৰম্ভ 
কৰিম বুলি যোৰহাটৰ পৰা| গুৱাহাটীলৈ আহিছিল ৷ 

গুৱাহাটীত অমৰেন্দ্ৰৰ প্ৰকাণ্ড অট্টালিকাটোৰ এটা ডাঙৰ কোঠ] 
স্মুন্দৰ্ভাৱে সজ্কনোৱা হৈছিল ৷ এয়ে আছিল অমবৰেন্দ্ৰ-"অলকাৰ 
ফুলশয্যাৰ স্নন্দৰ বিলাস কোঠা । দুজনী আয়| আৰু দুটা চাকৰে 
এই কোঠাটো সজাইছিল ৷ স্বন্দৰ ধুনীয়| দুখন দামী বেঙ্গ,ন কাঠৰ 
পালেং, সবল স্পীং, ফুলাম গাৰ, ফিন্দখোৱ৷ তোচক, কাশ্মীৰি 
কাপেত, স্মুগন্ধ এচেন্স, হৰেকৰকমৰ ফুলৰ মাল, বেলজিয়াম ডাঙৰ 
আয়ন| । কামদেৱ ৰতিৰ ভেনাচৰ মুপ্তি সজোৱা ৷ 

অমৰেন্দ্ৰৰ ভিনিহিয়েকৰ উপদেশ অনুসৰিহে এই কোঠ৷টে| 

এনেকৈ সজ্োোৱ। হৈছিল ৷ 

বিলাত, আমেৰিকা, ফ্ৰান্সত ফুলশয্যা| কি ফৰমূলাত সদাই তাক 
তেওঁ গৱেষণ৷ কৰিছিল ৷ : 

এজন ডেকাই আৰু এজনী যেঁৱন মদমত্ত গাভৰুৱে এই পালেঙত 
এই সাজ-সজ্জা ন’হলে প্রজনন হ্ৃষ্টি তত্ব্বতে] নুবুগিব বুলিয়েই 
তেওঁ এই পলেঙখনৰ মধ্যা৷কৰষণ শক্তি বাইনকুলাৰ লগাই যেন 
বাৰে বাৰে জ,খি চাবলৈ যত্ন ক|ৰিছিল ৷ তেওঁৰ জীৱনৰো” পিয়াৰ 


ৰ | 

লগত প্রথম ৰাতিটোৰ সোৱৰণবোৰ সজাঁৱ হৈ তেওঁৰ মনত ঘনে [; অলকাই অকলশৰে থিয় হৈ কিছুপৰ কিবা চিন্তা কৰি কৰ্ত্তব্য- 

লম ভেকুলি জাপ মাৰিছিল । ৷ বোৰ ঠিক কৰি লবলৈ যত্ন কৰিছিল ৷ অলকাই স্বামীৰ ‘লগত 
দুখন কোমল সবল স্প্ৰীঙৰ ধুনীয়৷ বিছন৷ ৷ এই প্রথম ৰাতিৰ পূৰ্ব্বৰ্গত, কি. কৰিব বুলি ভাবিছল + 
এখনত অমৰেন্দ্ৰ । ৃ তাই গধুৰ অলঙ্কাৰবোৰ সোলোঁকাই ডেৰাজৰ চেলফত স্ন্মাই 
এখনত অলকা । থৈছিল; দামী সাজজোব সলাই আলনাত থকা শোৱ| সাজজোৰ 
এটা কোমল নীলা লাইট । পিন্ধিছিল । তাই ডাঙৰ আয়নাখনৰ আগত বহি নিজকে এবাৰ 
পেৰিচৰ স্বুবিখ্যাত এচেন্সৰ মৃদু গোন্ধ । চাইছিল ৷ গঢ়া 


ম্ৃদ্ভাৱে চলি থক| টেৰুল ফেনখন ৷ তাইৰ ৰূপত কৰুণ স্থৰ এটাই হাত ৰুলাই দিয়| যেন অনুভৱ 
সকলে| সময়তে তেওঁলোকক পৰিচৰ্য্যয কৰিবলৈ এজনী খাচিয়| কৰিছিল ! 
গাভক আয়।৷ ৷ তাই সলাবলৈ পাহৰ| পেটিকোটতে| উঠি গৈ সলাই লৈ 
ভিনিহিয়েকে পালেং দুখনৰ স্প্ৰীংবোৰ গাৰ জোৰ দি দুয়ে৷ |__ বাওঁফালৰ পালেংখনত বহিছিল। পালেঙৰ নতুন স্পূলংবোৰ ফিন্দ 
হাতেৰে সিহঁতৰ শক্তি নিবূাপণ কৰি কেবাবাৰো! চাই এবাৰ ৰহস্তৰ __ খাই হেন্দোলি উঠিছিল । তাই আমোদ অনুভৱ কৰিয়েই স্সীং- 
মিছিকিয়| হাঁহি মাৰিছিল । বোৰ তললৈ হেঁচি দিছিল । তাই বহি বহি ওপৰ-তল দোলন! 
বিয়াৰ দিন| অতিথি অভ্যাগতকো তেওঁ ইমান মনযোগ দিয়৷ | খেলাৰ নিচিনা অনুভৱ কৰি এনেয়ে অকণ হ'হি দিছিল । 
7 ছিল । ৷ _ট্ৰেত সজাই থোৱ| দামী বাণাৰসী ,খিলি পান এখন তাই 
', তেওঁৰ শনত পৰিছিল শক্তিশালী আদমে স্ুগাম ইভকলৈ জীৱনৰ ৷ খাই লৈছিল ৷ তাই আনন্দৰ ৰং বোলাই দিবলৈ যত্ন কৰিছিল। 
প্রথম ৰাতি ব| দিনটো কেনেকৈ কটাইছিল ৷ বুকুৰ বান্ধটো তাই খুলি এটা উলাহৰ ' দীঘল উশাই 
সন্ধিরা হৈ আহিছিল ৷ নীল| আকাশত জোনটোৱে উদ্বল '_ টানিছিল ৷ 
কিৰণবোৰ পি'"চৰতি কৰি পৃথিবীত এৰি দিছিল । দেশ ফুলৰ যোৰহাটৰ পৰা| গুৱাহাটীলৈ একেলেঠাৰিৰ মটৰ যাত্ৰাত তাই 
গোন্ধবোৌৰ তেওঁলোকৰ ফুলনিখনৰ পৰ! সেই কোঠাটোলৈ বতাহ |_ কিছু ক্লান্তিও অন্থভৱ কৰিছিল । অমৰ্ন্দ্ৰক কিদৰে অভ্যৰ্থন। 
এজাকৰ লগতে সোমাই আহিছিল ৷ কৰিব তাৰে কথা| তাই ভাবিছিল ৷ ডাঙৰ লাঙ্জ এটাই তাইক 
চেৰিরজামৰ মাজেদি জোনৰ পোহৰ কিছুমান কোঠাটোতে আগুৰি ধৰিছিল । খোল দুৱাৰখনৰ ফালে তাই কেবাবাৰে| 
পৰিছিল। কোঠাটোত নীল| লাইটো জ্বলি আছিল ৷ ৰেডিঅ’- '_ চাই চাই, ৰৈ ৰৈ তাইৰ আমনি লাগিছিল। তন্দ্ৰাৰ ভাৱ এটাই 
টোতে চেতাৰৰ বঙন্ধাৰবোৰ স্ব মৃতুকৈ বাজি আছিল। ৰাতি ভাইক জোঁকাইছিল । তাই পালেঙত দীঘল দি উজাগৰে 
৯ ট| বাজিছিল ৷ } অমৰেন্দ্ৰৰ কাৰণে কাণ থিয় কৰি ৰৈ আছিল । 
আয়াজনীয়ে অলকাক কোঠাটোলৈ স্বৃমুাই আনি অলকাক তাঁইৰ চকু মুদখাই আহিছিল । তাইৰ (টোপনি ধৰিছিল, : 


সকলে| কথ| ভালকৈ বুজাই-বঢ়াই তাই ওলাই গৈছিল ৷ হঠাৎ এটা খুটক-খাটাক শব্দত তাই সাৰ পাইছিল যদিও "তাই 


৬ 
লাল-কাল টোপনি অহাৰ ভাওঁ ধৰি সেইদৰেই নিতাঁল মাৰি পৰি 
আছিল ৷ অমৰেন্দ্ৰই শোৱা পোছাক পিন্ধি কোঠাটোলৈ সোমাই 
আহি কিছুপৰ গহীন হৈ থিয় হৈ ৰৈ - আছিল । অলসভাৱে 
শুই থকা| অলকালৈ চাইছিল ৷ অলকা ভাগৰত শোৱ৷ বুলি ভাবি 
নিজেও সেঁফালৰ - পালেঙখনত দীঘল দি শুই বিছনাত, থকা৷ নীল! 
লাঁইটোৰ চুইচটো টিপি দি লাইটো নুমাই দিছিল । নিঙ্জৰ 
চশমাজোৰ টিপয়খনত আগতে ভালকৈ থৈছিল ! 

অলকাই অমৰেন্দৰ শোৱা দেখি এবাৰ সৰককৈ এটা কীহ মাৰি 
দিছিল । অমবৰ্েন্দ্ৰই মাতিছিল । 


‘অলকা !”’ 
॥/৬৪ /* 
‘টোপনি অহা 
‘নাই |’ 
“তোমাৰ খুব ভাগৰ লাগিছে নহয় ? 


নাঁই নেকি ?’ 


ঢ় ৷ 

‘শুই থক|, তোমাৰ ভাগৰৰ বিশ্ৰামৰ প্রয়োজন ॥’ 

অমৰেন্দই অলপপৰৰ পিছত নাকেৰে (খৰখেৰাই শুই 
পৰিছিল । 

অলকাৰ যি. কাণ টোপনি আহিছিল সেইকণে। ভাণ্ডিছিল । 


তাঁই শুবলৈ যত্ন কৰিও বেছি উজ্গাগৰেহে আছিল ৷ তাইৰ টোপনি 


হৰিছিল ৷ তাই ভাবিছিল ৷ 
ত্কিয় য়, 
তাইৰ ভাগৰ লাগিছিল, বিশ্ৰামৰ প্রয়োজন । 
মাত্ৰ বিশ্ৰামৰ প্ৰয়োজন । 
ভাঁগৰ আৰক্ু বিশাম । 
থুুলশ্যাত গুই শুই বিশআ্রাম । 


তাইৰ মনৰ ঘড়ীটে। চক্ৰাকাৰে ওৰে ৰাতিটে৷ সুৰিছিল ৷ 
সেইদৰে দীঘল ৰাতিটে। তাই কটাইছিল । 

ডইং ৰুমৰ ওৱাল ক্লকটোত সাতোটাৰ কোব পৰিছিল । 

আয়াজনীয়ে অলকাইতক বেদ, টি দিবলৈ আহি ৰাতিপুৱাৰ 
অভিবাদন জনাই, তাই অলকাৰ মুখখনলৈ চাই মিছিকিয়। হাহিৰে 
মূৰটো দুপিস্নাব খোজোতেই হঠাৎ তাইৰ মুখখনেো অলকাৰ দৰে 
গোমোঠ| হৈ ৰৈছিল । 

আয়াজনীয়ে মনতে ডা িছিল৷ ‘‘উৱা, মেমচাহাৰক মৰহ] তু 
দৰে দেখা গৈছে কিয় ?}"”’ 


লান্স খাই উঠি অমৰেন্দ্ৰই ক’র্টলৈ যোৱাৰ আগতে অলকাক 
কৈ গৈছিল । 

‘‘অলকা, এই কেইদিন তোমাৰ খুব পৰিশ্ৰম হৈছে, তোমাৰ 
বিআআমৰ একান্ত প্রয়োজন ॥”! 

আবেলি আহি অমৰেন্দ্ৰই আকে] কৈছিল । 

‘মোৰ লাইব্ৰেৰীত বহুত ভাল কিতাপ আছে । স্নন্দৰ ৰেকর্ড 
আছে, তোমাৰ যি ইচ্ছা তাকে, কৰিব| । তোমাক বৰ ক্লান্ত 
দেখ] গৈছে ॥'’ 

ৰাতি শুবৰ সময়ত সে।ফালৰ পালেঙখনত অনমৰ্েন্দ্ৰই লুই 
শুই অলকাক কৈছিল । 

“আমাৰ ঘৰৰ প্রকাণ্ড ছিড়িবোৰ উঠ| নম৷ কৰিলেও বৰ 
ভাগৰ লাগে ৷ ইয়াত লিফ্‌ট নাই ৷ তোমাৰ বৰ কষ্ট হৈছে 
অলক| শুই থাক| ৷” অমৰ্ন্দ্ৰই ঘেৌাৰঘথেৰাই* শুই পৰিছিল ৷ 

অলকাই আনখন পালেঙত নিজকে মুচৰি মাৰি পেলাবৰ মন 
গৈছিল । আমনি লগ৷ বিশ্ৰামত তাই ভাগৰি পৰিছিল ৷ তাই 
ফেকুঁৰি ফেকুৰি কান্দিবব মন গৈছিল যদিও শেষত নিজৰ ভাগ।কে 
দোষ দি সাতন্ধন| লভিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল । 


তিনিমাহ এনেকৈয়ে পাৰ হৈ গৈছিল ৷ 
নিতৌ জুলুকামাৰি থক| অলকাক দেখি অমৰেন্দ্ৰর চিন্তিত হৈ 
পৰিছিল আকু ডা: শ্্মণলৈ ফ’ন: কৰি তেওঁক তেতিয়াই তেওঁৰ 
ঘৰলৈ আহিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল । 
ডা: শম্ম'ণই অলকাক ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি এখন প্ৰেচ- 
ক্ৰিপচন দিছিল আৰু ‘ চিন্তা৷ নকৰিবলৈ অমবেন্দ্ৰক সান্ত্নাৰে 
কৈছিল । 
“নাৰ্ভাচডেবিলিটি, ভুৰ্ব্বলতা, খুব বিশ্ৰামৰ প্রয়োজন । ' অম- 
ৰ্ন্দ্ৰই ভঁধধ অনাই ততালিকে অলকাক খাবলৈ দিছিল। 
অসহায় শিশু এটাৰ দৰে অমৰ্েন্দ্ৰই আশঙ্ক| কৰি কান্দিব 
খুজিছিল | এবাৰ অলকাক দা জ্জিলিং, ৰচি, কাশ্মীৰলৈ ব্ৰিঅ্ৰামৰ 
কাৰণে লৈ যাবলৈ বুলি ভাবি অলকাক অস্তাৱ দিছিল । যোৰ- 
হাটলৈ তেওঁ পাপাক আৰু শহুবেক মিঃ শস্ম1ক অলকাৰ অস্ত্‌- 
খৰ কথা ট্ৰাঙ্ধকণ কৰি তৎক্ষণাত জনাইতছিল | পিছদিন| তেওঁৰ 
শহুৰ-শাঁহুয়েক৷ আৰু পাপানান| আটাইয়ে উধাতু থাই যোৰ” 
হাটৰ পৰ| গুৱাহাটী পাইছিলহি | 
ভলকাক দেখি তেওঁলোক আতঙ্কিত হৈছিল | শল্মানিয়ে আৰু 
বৰুৱানীয়ে অলকাক হাত ৰুলাই কৈছিল, ‘অলকা ৮ অ’ 
ইমন ক্ষীণালি, তোৰ বিশ্ৰামৰ একান্ত প্রয়োজন ।' মিঃ শগ্ম৷ 
আঁৰু মি: বৰুৱাই ডাক্তৰে দিয়া পৰামৰ্শ মতে দৰৱ-পাতি খাবলৈ 
আৰু বিশেষকৈ অলকাক খুব সাৱধানেশে থাকিবলৈ দঢ়াই দঢ়াই 
কৈ দুয়েো| গভীৰ দুখেৰে, গুৱাহাটীৰ পৰ যোৰহাটলৈ ঘুৰি গৈছিল। 
শৰ্ম্মাই বকৱানীক স্নধিছিল, “‘অলকাৰ সকতে কিবা বিকাৰ 
আছিল নেকি ?” 
“ওহে| । সকৰৰ পৰাই তাইক দেখিছে| বেছ ৷” 
ঠগ খালে| নেকি ?}') 


‘আপুনিও আৰু ”’’ ২বৰুৱ৷নীয়ে বেবা|কৈ ই|।তিছিল । 
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অলকাক নান| মিঠা উপদেশ দি অমৰেন্দ্ৰ ক’্টলৈ গৈছিল ৷ 
তেওঁৰ যোৱাৰ পিছত ওপৰ মহলাৰ ৰেলিঙত ভঁউিজী অলকাই 
ভিতৰৰ তলৰ বাৰান্দাত কামত মনপুতি লাগি থকা৷ তেওঁলোকৰ 
ঘৰুৱা ডেক|৷ চাকৰ মোইনক চাইছিল । আজিহে যেন মোহনক 
তেওঁ ভালকৈ চাইছিল ৷ ইমান দিনে তাৰ অস্তিত্বই যেন অলকাই 
গম পোৱ| নাছিল । অলকাই ভাবিছিল, '‘স্নুঠাম বলিষ্ঠ বহুল 
বুকুৰ এই গাৱলীয়| ডেক| ল’ৰাটে। কিমান মোই লগা স্বাস্থ্যবান ৷” 
বিঅআমৰ কথ| মনত পৰি অলকাই শোৱা কোঠালিটোলৈ আহি 
বাওঁফালৰ বিছনাখনত আকৌো৷ দীঘল দিছিল । এনেতে আয়াজনী 
আহি দৰব খাবলৈ সে'ৱৰাই দিওঁতে অলকাই খং আৰু বিৰ- 
ক্তিৰে কৈছিল, “‘দৰববোৰ পেলাই দিবি খুনলুঙ্গ ৷" 

“আপোনাৰ ইমান অস্তুখ মেমচাব ॥”’ 

‘তোৰ বেৰিষ্টাৰ চাহাবকে সেইবোৰ খাবলৈ দিবি ৷” 

অলকাৰ এই প্ৰথম খং উঠ| দেখি খুনলুঙ সেমেন|-সেমেনি 
কৰি কোঠাটোৰ পৰ ওলাই গৈছিল । অলকাক সকলোৱে মিলি 
বলিয়| কৰিবলৈ আপ্রাণ চেষ্ট৷ কৰ] ৰুলি তাই ভাবিছিল । তাৰ 
পৰ| উদ্ধাৰৰ উপায়বোৰ তাই তিল তিলকৈ অনুভৱ কৰিছিল । 

‘‘এই নিজ্জিব প্রাণহীন জীৱন যাপন এট শিলৰ মৃণ্তিৰ লগত 
দিন ৰাতি এনেভাৱে কটাব পাৰি নে বাৰু ? সম্ভৱপৰ নে $” 
কিবা এটা ভাবি তাই মোহনক মাতি আনিছিল । সি ভয় ৰ 
কৰি সোমাই আহিছিল আৰু অলকাক সেপ, ঢুকি ঢুকি স্ক৷ধছিল। 

“হাকিমনী আইদেৱে ব| কিয় মাতিছিল ?$” 

‘এই কোঠাটে| কিমান ময়ল| হৈছে, তহঁতে দেখ| নাই নে?” 

“এই কোঠাটে। চাফ| কৰাৰ কাম আয়] দুজনীৰেহে আইদেউ ৷” 

"আজিৰ পৰ এই কোঠাটে। তই পৰিষ্কাৰ কৰিবি, নহ’লে 
চাহাবক কৈ কামৰ পৰা তোক খেদাই দিয়াম ৷” 

‘‘মোৰ ভাত মুঠিৰ মুদা নামাৰিব আইদেউ ।” 


‘বাৰু এতিয়াই ময়লাবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰ, এই মকৰাৰ জাল: 
বোৰ, |’) 

‘কোনখিনি আইদেউ ? 
চাফা হৈ আছে আইদেউ ৷” 
‘কোনখিনি, তাকে| তোক কৈ দিব লাগিব নেকি ?”’ 
“মোক বট আইদেউ নকৰিবি, বৃঢ়ি ৰুঢ়ি লাগে ॥*" 

‘‘নহয় আইদেউ ।”* 

‘আঁকে আইদেউ ৷” 

“তেনে কি ৰুলি মাত্মি আইদেউ }, 

“মোলৈ চাচোন, মই বুঢ়ী নেকি ?” 

“৩ আই, আইদেউৱে কিখন কয়, বুঢ়ী হব কেলেই ?'’ 

‘‘তেনে কেনেকুৱা ?'’ 

‘‘আইদেউলৈ ভয় লাগে ।?’ 

‘পেনতে মোক ভালকৈ চাই লচোন । তাৰ পিছত মোক 
তই কি বুলি মাতিলে শুৱাব, সেইদৰে মাতিবি বা তোৰ মনত 
যেনে খাপ. খাই যায় সেইদৰে, ই’লেও মাতিবি ?”’ 
‘‘আইদেউ, শেষত মোৰ চাকৰিহে খটম হব ৷ 
‘অ'কৰ৷ }'” 

“আইদেউৱে ।”’ 
‘‘আঁকৌঁ, ভালকৈ মূৰ তুলি মোলৈ চাচোন্‌ |” 


‘আইদেউ, মানীজনৰ মুখলৈ চাব নেপায় !” 

‘বুৰ্বক ‘অ'কৰা, তয়ে] বৰ ষ্টুপিড, ৷" 

‘আইদেউ ৷“ 

‘তয়ে! মোক বলিয়| কৰিহে এৰিবি যা ইয়াৰ পৰা| ॥”’ 
‘বাইদেউ ॥” 
এহ, কি বুলি 


সকলে। দেখোন আয়নাৰ নিচিন] 


পণ 


মাতিলি, মাতচোন আকো ।”’ 


= এনভসস্্ঙ ঞস্স্সমস = = আসজ | 

ৰ ী জি সৰ ভান দনন্দানশইঁঁদ- ৰু 

বুু ন শঙঙথগ্্ববব-ত === --+*==== ু লা 
কী 


‘বাইদেউ ।*’ ৰ 
“ভূল খেমিব আইদেউ; হঠাৎ ভয়ত ওলাই আহিল ।" 
‘‘সেইদৰেই মোক সদায় মাতিবি দেই মোইন ।” 

“আপুনি জানে| ভাল পাব, হাকিমে: শুনিলে খঙেহে কৰিব ৷” 
‘মই ভাল পাম, হাকিমৰ কথা বাদদে, বাৰু এতিয়| মোক 

চাঁই চাই কচোন , তোঁৰ কেনে লাগে ?’’ 

‘‘বাঁইদেউজনীৰ নিচিন| লাগে ?’ 

‘এট দমৰাৰ যিখিনি জ্ঞান আছে তোৰ সেই খিনিও নাই’ 
‘বাইদেউ !”’ 

‘মোক চাই তোৰ কেনে লাগে ঠিক কৈ কচোন ৷” 
“গুৰুজনাৰ চকুলৈ কেনেকৈ চাম ৷” 
“উস্‌ ৰাম কি ৰুৰবক |” 

‘বাৰু বাইদেউ চাইছে৷ ৷ বৰ লাজ লাগে ৷” 

‘“‘মতাটে| হৈ ইমান লাজ ? বাৰু মোক কেনে দেখি ৷” 
‘সাইলাখ গোসনীজনীৰ নিচিন] ৷” 

‘হেৰ মই গোসানী চোসনি নহয় তোৰ দৰেই মানুহ 
সক গিন্ধ। |) 

‘‘ক সোনকালে |) 

‘আপুনি ই ই 

‘ৰৈ আছ কেলেই (কৈ পেল৷ ?” 

“আপুনি সাইলাখ আমাৰ পদুমীজনীৰ দৰে ।) 

‘পতুমী নে| কোন $” 

‘আমাৰ গাওঁৰ নদাইৰ জশয়েক । মৌজাখনত তাইৰ মান 

কোনে| নাই বুলি ৮০ বখানে !)’ 

‘তাইনে৷ কেনেকুৱা" } 

‘মোক খ| মোক খ|] জনীৰ দৰে |’) 

'‘(তন্তে ব,মই কেনেকুৱ| }” 


১২ 


“‘আপুনিয়ে। আমাৰ পদুমীজনীৰ দৰে ॥” 
‘্ধেং [ঢ 
‘বাইদেউ সচাকৈয়ে কৈছো ? 
র পদুমীক ভাল পাৱ নি ? 
‘ও ।’ 
‘‘গকিমান ; 
‘‘তল| নোহোৱা নাদটোৰ সমান । 
‘মোক একা ৷” 
“মানহে কৰে| |” 
‘অ'কৰ| 1" 


‘বাইদেউ ॥”’ 


দুদিনৰ পাছত অলকাই নিজান | বিছনাত শুই শুই 


মোহনক কৈছিল । 
‘আয়নাখন বেছ পৰিঙ্কাৰ হৈছে । বান্ধ এইপিনে আহচোন 1 
“কওঁক বাইদেউ ॥* 
“মোৰ - কলাফুল হুটা বৰ কুটকুটাইছে ৷” 
হয় ৭: 
‘বকন পিটিকি দেচোন ৷ 
‘*‘বাইদেউ ৷” 
‘“‘“ৰ’লি কেলেই ।”’ 
‘‘খুনলুঙ আময়াইও দিব পাৰে দেখোন 
“তাই ভালকৈ নাজানে ' 
‘ও দে দে অকন আৰু অকন ওপৰলৈ । বৰ বিষাইছে পাই ।"’ 
‘‘কোনখিনিত বিষাইছে বাইদেউ ?’”’ 
ওপৰলৈ অলপ জোৰে জোৰে । 
কৰঙন কলাফুলত বৰ বিষ হৈছে।”’ 


কৰুণ 


৭৭ 


ছিডিৰে উঠ| নমা কৰোতে 


ভুমি আহিয়েই মোক 


‘৩ 


হঠাৎ ফ’নতে। ক্ৰিং ক্ৰিং কৰি উঠিছিল । মোহনে ৰিচিভাৰটো| 


আনি অলকাক বিছনাতে দিছিল । ওপৰলৈ মূৰ কৰি অলকাই 


ফ’নতে| ধৰিছিল ‘হাল’ ? কোন ? প্রশান্ত দা’ আজি পাইছাহি। 
তোমাৰ লগত বহুত কথ| আছে ৷ আজিয়েই যোৰহাটলৈ যাবা? 
পোন্ধৰ দিনৰ পিছত আকৌ আহিব| । মুঠতে তোমাক কৈ 
থলে| মোক বলিয়| কৰিবলৈ সকলোৱে আপণ্রাণ চেষ্টা কৰিছে । 
যেনে-তেনে লগ ধৰিব৷|, জক্চল । বাক 
বক, 

অলকাই ৰিচিভাৰটো থৈ অলপ পৰ তলকা মাৰি কিব৷ ভাবিছিল। 

মোহনে একে| কথা ৰুজিব নোৱাৰিছিল৷ যদিও বাইদেউকক 
কোনোবাই বলিয়| কৰিব খুজিছে বুলি জানি তাৰ মনটো অলকাৰ 
প্রতি সহানুভূতিৰে ভৰি পৰিছিল ৷ অলকালৈ বৰ কোমল ভাব 
এট হৈছিল আকু তাৰ ইমান ধুনীয়া মৰমীয়াল বাইদেউজনীক 
কোন পাষণ্ডই বলিয়া কৰিব খুজিছিল ? তাক তাৰ নেলু মোচাৰি 
মাৰিবৰ মন গৈছিল । অলকাই শেষত মোহনক কৈছিল ৷ 

“নিতে এই কোঠাটে। তই পৰিষ্কাৰ কৰিবি । চাহাবক কৈ 

(তাৰ দৰ্ম্ম্‌হ| দুগুণ কৰাই দিম । 

অলকাৰ কথাত সি মৰমতে মৰিম মৰিম যেন লাগিছিল আৰু 
অলকাৰ (কোমল মঙহৰ আপুৰুগীয়া স্পৰ্শনত সি গলি বিগ্লিত 
হৈ গৈছিল ৷ 
_ দশ্মহা নিদিলেও সি যুগ যুগান্তৰ অলকাৰ চাকৰ হৈ থাকিম 
বুলি কব খুজিও সেই৷টটে| তাৰ কাৰণে মৰসাহইৰ কথা হব বুলি ভাবি 
হঠাৎ থমক খাই ৰৈ আছিল ৷ অলকাই ভাৰ পৰিবৰ্ত্ত'নটে] ভালকৈ 
লক্ষ্য কৰিছিল আৰু ৰহস্তাৰে স্নুধিছিল । 

‘তই দেখোন বুজপাত পৰাবদৰে হলি ?$" 

‘বজ্ৰপাত পৰাহেঁতেনেই ভাল আছিল বাইদেউ ।” 

‘কিয় ?'’” 


১৪ 


‘“আগুনিহে আনক- বলিয়া কৰিবৰ ক্ষমতা আছে, আনে আপোনাক 
বলিয়। কৰিব নোৱাৰে, বলিয়া হোৱাৰ আগতে বজ্ৰপাত পৰাই 
মোৰ কাৰণে ভাল আ|ছল |”) 

“তই সঁচা কথা কোৱাৰ কাৰণে তোক বালু, খুব ভাল পুৰষ্কাৰ 
এটা এদিন দিম ।”’ 

সি বহস্যাটো বুজি নাপাইছিল যদিও মিছিককৈ হীহিছিল । 
ভাল ভাল আৰু ভয় ভয় হুটা -ভাব তাব সমানে আহিছিল । 
অলকাই স্পষ্ট ইনঙ্গিতেৰে মোহ্থনক কিবা এটা ৰূজাই দিবলৈ যত্ন 
কৰিছিল ৷ অলকাৰ মুখত তাৰ পদুমীজনীৰ কোমল মুখখন হঠাতে 
ভাহি উঠা দেখিছিল ৷ ৰ 

ডইং কমটে৷ত চাৰিট৷ বজাৰ টং টং শব্দ হৈছিল ৷ মোহইনে 
তেতিয়া অলকাৰ নিৰ্দ্দেশত কোঠাটো এবি গৈছিল । 

অলপ পৰৰ পিছতে কাছাৰীৰ পৰ| অমৰেন্দ্ৰ আহি পাইছিল। 


আৰু কেইবাঁদিনে| পাৰ হৈ গৈছিল | 

অলকাই অলসভাৱে ভাবি ভাবি পালউতে দীঘল দি এলেহুৱা 
সময়বোৰ কটাইছিল । তাই ভাগৰ পলাবলৈ এটা অন্ধকাৰ স্ৰঙ্গৰ 
মাজেৰে পোহৰ দেখিছিল ৷ তাই হেচি' চেপি ৰখা যৌৱনটোত 
বান পালীৰ খলকনিৰ ঢল উঠিছিল । দোকোলটোকা পানীয়ে 
পাবৰ কোমল মাটি কোনফালে ভাঙিব পাৰি তাক যেন পৰীক্ষ| 
কৰি চাইছিল । কোমল পাৰতো বৰ্ত্তমানে মোহনেই আছিল বুলি 
অলকাই আলসতে ভাবিছিল ৷ 

ৰাতি অমৰেন্দুই সদায় শোৱা পালেঙখনত আজি অলকাই ইচ্ছ 
কৰিয়েই আগতে শুই আছিল । অমৰ্ত্দ্ৰহই শুবলৈ বুলি আহি 
অলকাক তেওঁৰ ব্িছিনাখনত শুই থক| দেখি বিমোৰত পৰি অকন 
থমক খাই সেইখিনিতে ৰৈ ইখনত শুবলৈ যাওঁতেই অলকাই উপ- 
যাচি অমৰেন্দ্ৰক তাইৰ লগতে শুবলৈ কৈছিল । 


১৫ 


তাঁই আজি নিলাজভাৱে কামনাত উন্মাদ হৈ অমৰেন্দ্ৰক আহ্বান 
কৰিছিল । অমৰেন্দ্ৰৰে৷ জীৱন পৰীক্ষা আজি হব. ৰুলি ভয়ত 
আতঙ্কিত হৈ উঠিছিল । অমৰ্ন্দ্ৰই এটা সৰু ল’ৰাৰ দৰে তাইৰ 
কাষতে শুই লাইটে| নুমাই দিছিল । 


অমৰেন্দ্ৰৰ মূৰৰ চুলিত অলকাই হাতৰ আঙ্গলিবোৰ স্কুমাই 
স্নুমাই আলফুলকৈ হাত বুলাই দিদিল ৷ 

অমৰেন্দ্ৰই অলকাক শুই থাকিবলৈ কৈছিল ৷ তাইৰ টোপনি 
খতি, তাইৰ স্বাস্থ্যৰ কাৰণে বৰ হানিকৰ বুলি কৈছিল । অলকাই 
এনে এলেহুৱা বিশ্রান, দৰব পাটিৰ কোনে! প্রয়োজনেই নাই 
বুলি অমৰেন্দ্ৰক সৰলভাৱে বুজাই দিছিল আৰু অমৰেণ্দক 
স্নৃধিছিল । 

“তুমি মোক কিয় বিয়া কৰাইছিল৷ ?” 

“তিৰোতা পুৰুষৰ একান্ত.প্ৰয়োজন । 
জাঁতাৰ অলঙ্কাৰ ॥’) 

‘এনেভাৱে কিয় অৱহেল৷ কৰিছ৷ ?”’ 

‘ওহে অকনে। কৰা নাই ৷” 

স্ৰী আৰু স্বামীৰ সম্বন্ধ কি?” 

‘ মৰ্ম-চেনেই ॥"’ 

“তাৰ প্রকাশ ?'' 

‘কামেৰে মানে তোমাৰ যি ইচ্ছ৷ সকলে। 
ধন-সম্পদণ সকলে৷ ॥”' ৷ 

'মোক-সেইবোৰ একে| নালাগে ৷” 

‘তোমাক কি. লাগে ?” 

‘নাৰীৰ মধ্যাদ৷ আৰু যৌৱনৰ সাৰ্থকত] ? তাকো নাজান৷ নেকি ।” 

‘‘জানিলেও মোৰ জীৱনৰ এট। ডাঙৰ এশ্ন । অন্য এদিন 

কেম্‌ |" ৰ 

‘ মই যদি অন্থা৷ পন্থা অৱলম্বন কৰে| ?” 


ধুনীয়। তিৰোতা অভি- 


গেৰি পৰা| পাৰ| 
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‘তেনেকুৱ| হ’লে মোৰ ডাঙৰ ই্ধ৷ হব আকু সেই দ্ৰৰ্ধীত কোন 
ভস্মীভূত,_হযু তাকে| কব নোৱাৰে| = 

“মোক এজনৰ বুকুৰ পৰ| কিয় কাঢ়ি আনিল৷” ৰুলি তাই 
হঠাৎ সুধিব খুজিও ৰৈ গৈছিল । ক্লিছুপৰ তাই নিতাল মাৰি পৰি 
আছিল । এবাৰ হঠাৎ এজনী উন্মত্ত ভুকিয়া বাঘিনীয়ে চিকাৰৰ 
ওপৰত জাপ মাৰি পৰাৰ দৰে পৰি অমৰেন্দ্ৰক জোৰে সাৱটি 
ধৰিছিল যতে ততে কামুৰ্ছিল, অমৰেন্দ্ৰৰ কোনোবা এচুকত নীৰলে 


শুই থক| কামনাটে'ক তাই জগাই দিবলৈ বহুত পৰ চেষ্টা কৰি 


শেষত ভাগৰি পৰিছিল ৷ কামনাৰ পৰিত্প্তি বিচাৰি অমৰ্ন্দ্ৰক 
লেউসেউ কৰিছিল । আঅমৰেন্দ্ৰই অলকাক শুই থাকিবলৈ কৈ নিজেও 
শুবলৈ ষত্ব কৰিছিল । অলপ পিছত অমৰ্ন্দ্ৰ ঘেৰঘেৰাই শুই 
পৰিছিল । 

অলকাই নিজৰ বিছনাখলৈ গুছি আহিছিল তাইব ফোপনি 
উঠিছিল । ষৌৱনটো নিশ্ষল হৈ গ'ল বুলি ভাবি অব্যক্ত অন্ত্দাহত 
তাইৰ বুকুখন ছিড়িল| ছিড়িলকৈ কলপাত ফণাৰ দৰে ফালিছিল ৷ 
মাক-বাপেকক আঅভিসম্পাত দিছিল। জীৱনৰ আৰম্ভণিৰ পথতে 
তাইৰ কানিমুনি লাগিছিল । তাইৰ জীৱনৰ ২১ মাইল পঠ্টটে৷ পাই 
কোনফালে যাম বুলি ভাবি ভাবি চাৰিওঁফালে অন্ধকাৰ, কলা মেঘ 
কনিৱে গমগমাই থক| আকাশখন দেখিছিল । পৃথিৱাৰ বুকুৰ 


ঢেৰেকণিচ 


প্রন্নয়ঙ্কৰী বতাহ-ধুমুহাৰ বা’মাৰলিৰ মাজ 
পৰিছিল । ৰ 

তাঁইৰ অতীত জীৱনটো তাঁইৰ চকুৰ আগত ভ হি উঠিছিল । 
তাই আলফুলকৈ ডাঙৰ হৈছিল। এজন ধুনীয়া বলিষ্ঠ ডেকাক 
তাই সকৰে পৰ| জীৱন লগৰীৰপে কল্পন কৰি আহিছিল । পিঃ উঃ 
পাছ কৰি তাই প্রফেচাৰ প্রশান্তক লগ পাইছিল । ছুবছৰ 
তাহ (তেওঁৰ গাঢ় প্ৰণয়ত কটাইছিল । প্রশালক্তৰ সবল বাহু বন্ধনত 
তাই চিৰ জীৱন কটাম ৰুলি দৃঢ়ভাৱে ভাবিছিল । যৌৱনৰ 


নো 
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উত্তাল তৰঙ্গৰ নাচোনত দুয়ো! নাচি উঠিছিল, । তাই ৰামুণী 
ছোৱালী আৰু প্রশান্ত কায়স্থ হোৱা সত্বেও দ্য়ে] ২ অলবৰ্ণ বিব1- 
হকে কৰাম বুলি কিমান বুদ্ধি পাঙিছিল ৷ হঠাৎ তাইৰ জীৱনৰ 
ছন্দময় কবিতাটো! কোনোবাই ডোখৰ ডোখৰকৈ কাটি পেলাইছিল, ৷ 

প্রশাস্তৰ বুকুৰ পৰা৷ কাঢ়ি আনি তাইৰ মাক-দেউতাকে এট 
জড়পদাৰ্থৰ হাতত তাইক গটাই দিছিল । অভিজাত্যৰ মধ্যাদাৰ 
মোঁহত তাইক বলি শালৰ কাঠত তুলি দিছিল । তাইৰ মনটে৷ 
বিদ্ৰোহী হৈ উঠিছিল । 

মনটে| নিশক্ষলতাতে গৰজি উঠিছিল । প্রতিশোধৰ ধ্বনি এটা 
তাইৰ অন্তৰত সঘনে প্রতিধ্বনিত হৈছিল যদিও চাৰিঙফালে 
তাইক অগ্নিগড়ে আগুৰি থক| তাই দেখিছিল ৷ 

তভাঁই জোৰেৰে হেঁচি ৰখ| কামনাৰ উত্তেজন], উদবাউল হৈ 
উঠিছিল । 

তাই পৰিতৃপ্ডি নাপালে বলিয়। হোৱাৰ দৰে লাগিছিল । 
কামনাই তাইক সোৌকাৰে চাটৌপ চাটৌপকৈ কোবোৱা যেন গম 
পাইছিল, তাই এজনী কামন| উন্মতা মাতঙ্গনীৰ দৰে এটা কাম- 
মদদত্ত মাতঙ্গ বিচাৰিছিল । চাৰিওফালে তাই শূুন্যই দেখিছিল। 
আক তাইৰ আগত এট অভিজাত্যৰ মৰাশ ঘেৰথে"ৰাই শুই 
আছিল । 

অলকাই ফিন্দখাই উঠ| নিত্তোল শৰীৰৰ ভাজবোৰৰ ওপৰত 
নিজে হাত বুলাই দিছিল । সেইবোৰে গভীৰ দুখত কন্দা! যেন 
তাই অনুভৱ কৰিছিল । 

গাৰসাৰে ভৰ্তিসাৰে উঠি তাই পেটিকোটতে| গিন্ধি এবাৰ 
অমৰেন্দ্ৰৰ গভীৰ টোপনিটে| পৰীক্ষ। কৰি চাইছিল । নিশব্ৰে 
ছুৱাৰ্ধখন মেলি সাৱধানেৰে ছিড়িটোৰে তলৰ মহলালৈ তাই নামি 
গৈছিল । তাই তলব দীঘল বাৰান্দাখন পাৰ হৈ মোহন শায| 
কোঠাটোৰ দ্ুৱাৰ্খনৰ আগত নিৰলে কিছুপৰ ৰৈ কিবা এটা 


টা 


আলেখ-লেখ চাইছিল। ভদুৱাৰ্খনত দুটামাম টোকৰ মাৰিছিল । 
ভিতৰৰ পৰা এদা গলখেকাৰিৰ আৱাজ শুনি তাই দুৱাৰখন মেলি 
ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল । তাই দুৱাৰখনৰ হুকটো| ভিতৰৰ পৰ] 
বন্ধ কৰি দিছিল । তাই ফুচফুচাই মাতিছিল । 
“মোইন ।” 
“বাইদেউ ।” 
ঘৰৰ ভিতৰত হুটা চোৰে কথা| পতাৰ দৰে পি'হতে কথা৷ 
পাতিছিল । 
“বাইদেৱে সদায় দামী কোমল বিছনাত শোৱা মানুহেনে] 
টান তক্তাখনত কেনেকৈ শুব ?”’ 
“মই ভীষণ টান বস্তুহে ভাল পাওঁ মোহন । পালেঙখন 
মোৰ কাৰণে শৰশষ্যাহে |’ 
‘তোৰ পদুমীলৈ মনত পৰিছে নেকি ?” 
‘‘বাইদেউৰ গাতে পদুমীজনী সোমাই আছে 3 
দুয়ো চেপি চেপি হঁহিছিল ৷ ওৱাল ক্লকটোত বাৰটাৰ কোব 
পৰিছিল । ছহুয়ো| বিভোৰ হৈ নিশাটো কটাইছিল ৷ 
ঢ়ল পুৱা হোৱাৰ আগতে অলক| মোহনৰ কোঠাটোৰ পৰা| 
' খুব সাৱধানেৰে ওলাই আহি নিজৰ বিছনাত শুই. আছিলহি । 
গভীৰ পৰিতৃপ্তিত তাইৰ লালকাল টোপনি আহিছিল । তিনি- 
মাহ টোপনি বঞ্চিতা হৈ এই দামী পালেঙখনত তাই অস্থিৰ হৈ 
কটাইছিল’”। তাইৰ যৌৱন থে'।ৰাটোৱে লৰি আহি আজিহে যেন 
অকন বিশ্ৰাম লৈছিল ৷ | 
অলক] ৰাতিপুৱ| বহুত পলমকৈ শুই আছিল । তাই সাৰে 
উঠোতে অমৰব্ত্দেই কৈছিল । 
“ৰাতি তোমাৰ গভীৰ টোপনি । দৰবে বেছ কাম দিছে । 
ডঃ শল্মা, সঁচাকৈয়ে এজন বিজ্ঞ চিকিত্সক ।’” অলকাই ৰহস্তাৰে 
মাথে ২'1হিছিল । 
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অমৰেন্দ্ৰ ক'টলৈ যোৱাৰ আগতে এবাৰ আকৌ অলকাক 
কৈছিল, ‘তোমাক আজি বেছ প্ৰফুল্লিত দেখা৷ গৈছে ! ‘ডুৰাণ্টৰ 
ষ্টৰি অফ, চিভিলাইজেচনখন” পঢ়ি শেষ কৰিব|, বহুত জানিব- 
লগীয়|৷ কথা আছে । 

অমৰেন্দ্ৰ ওলাই গৈছিল । 

অলকাই দুপৰীয়া অলসভাৱে ‘এনেয়ে কিতাপ এখন, চাই চাই 
ওপৰলৈ মূৰ কৰি শুই আছিল ৷ আৰামতে তাই বাওঁ ভৰিটে। 
অকন অকন লৰাই আছিল ৷ যোৱ| ৰাতিৰ তৃপ্তিৰ স্তুখটে| তাইৰ 
অঙ্গত এতিয়াও শিহৰণৰ কম্পন তুলি আছিল ৷ তাৰ কথা মনত 
পৰি তাইৰ কামনাটে| আকৌ৷ ফিন্দ খাই উঠিছিল । 

তাই মানুহ জাতিৰ সভ্যতাৰ কথা ভাবি পাইছিল । আদিম 
বাসনা আৰু কামসজন্তোগৰ আদিম লিপ্স৷ লাখ - বছৰৰ আগত 
যেনেকৈ আছিল ঠিক সেইদৰেই আজিও আছে ! 

যোৱা কালিৰ ঘটনাৰ স্মৃতিবোৰ মন্থন কৰি তাই সন্তোষেৰে 
ভাবিছিল । 

‘পুৰুষ হিচাপে কোন শ্ৰেষ্ঠ অমবেন্দ্ৰ নে মোহন ? মৌহনৰ 
আনক অফুৰন্ত আনন্দ দিব পৰা ক্ষমত] উভৈনদী , হিচাবে আছে 
আঁৰু অমৰ্েন্দ্ৰৰ ধন আৰু অভিজাত্যৰ বাহিৰে কি আছে ? এট] 
অপদাৰ্থ মানুহ । মোক গভ়ালত চিৰিয়াখনাৰ জন্তৰ দৰে চাই 
থাকিবলৈ হে যেন ৰাখিছে ৷ চাই থকাৰ ইমান হেপাহ । মই আন 
পথ ললে ন্লষাত ভস্মীভূত হব বুল মোক সৰু ছোৱালী এজনীক 
ভয় খুৱাৰ দৰে ভয় খুৱায় ? 

মোইন হব নোৱাৰিছে৷ অশিক্ষিত গাৱলীয়| } জীৱনৰ মূলা- 
বোধ তাঁৰ কিমান বেছি ? স্নুন্দৰভাৱে জীৱন উপভোগ কৰিব 
জানে | তাঁৰ অন্তৰ্খন ৰহস্যাৰে পূৰ্ণ । তাক বৰ ভোদা ৰুলি 
ভবিছিলে| বেছ খৰটকীয় আৰু চালাক-চতুৰ । টিপতে কথ। গম 
পায় ৷ 


ৰ 


এই- ঘৰত মোহন আৰু অলকাহঁতৰ ঘৰৰ সেই তাহানি খনৰ 
চাকৰ চন্দন । 

চন্দন সিহ"তৰ বহুত দিনীয়া চাকৰ । তাব ১৮ বছৰ বয়সতে 
টকাৰ স্ন্দত তাৰ বাপেকে অলকাহ'তৰ ঘৰত তাক থাকিবলৈ 
তাঁৰ দেউতাকে গটাই দিছিল ৷ 

তেতিয়া অলকাৰ বাৰ বছৰ আছিল ৷ তাই 
যৌন জীৱনৰ বহুত কথাই জানিছিল । 

চন্দনে এদিন অলকাৰ অবিবাহিত বায়েকৰ লগত ৰাতি একে- 
লগে শুই আছিল | অলকাই পিছত দুয়োৰো কথ| আলেঙডে 
আলেঙে গম লৈ সকলে| বুজি বায়েকক ৷ এদিন এই কথাটে৷ 
কৈছিল । অলককি মাক দেউতাকক এই কথাবোৰ নকবলৈ বায়েকে 
তাইক বৰ অনুনয়-বিনয়কৈ কৈছিল ৷ বায়েকক তাই বিপদত 
পেলোৱাৰ ইচ্ছা তাইৰ অকণে| নাছিল বৰঞ্চ সিহঁতৰ কামটোৰ 
প্রতি তেতিয়াই এটা প্রকাণ্ড ৰহস্থাবোধ হৈছিল চন্দনক এদিন 
আঅকলে কথাৰ চলেৰে কামটোৰ বিষয়ে তাই স্নৃধিছিল । চন্দনে 
তাইক হাতে কল্মে কামটে৷ বুজাই দিছিল । অলকাৰ মুখ সি 
সেইদৰেই বন্ধ কৰিছিল ৷ স্থবিধা আৰু চল বুজি চন্দনে অলকাৰ 
_বায়েকৰ লগত সেইদৰে প্রায়ে নিৰলে সঙ্গম স্তুখথ লভিছিল আৰু 
মাজে মাজ কেবাব্ছৰলৈকে অলকাৰ লগতো লুকাচুৰিৰ খেলখন 
চন্দনে খেলিছিল । 

চন্দন আৰু মোহনৰ দৰে স্বাস্থাবান ঘকৱা চাকৰবোৰে ধনীৰ 
দুলালীবোৰৰ জীৱনত অফুৰন্ত আনন্দ দিব পাৰে বুলি অলকাই 
সকৰে পৰাই জানিছিল ৷ তাইৰ লগত পঢ়া বহুত বান্ধৱীৰ পৰাও 
এই ৰহস্তাজনক ঘটনাটে| তাই প্রায়ে শুনিছিল ৷ 

কালিৰ ঘটনাটে| তাইৰ কাৰণে কোনে। ভস্বাভাৱিক নাছিল ব| 
অনুতাপৰ, লেশমানো তাই অনুভৱ কৰ। নাছিল বৰঞ্চ এট। গভীৰ 
তৃপ্তি আৰু শান্তিহে তাই পাইছিল আৰু অভাৱৰ দুৰ্দ্দান্ত চিন্তাৰপৰ| 


সকৰে পৰাই 


২১ 


হাত সাৰি তাই এট জ"ৱন ভৰি যোৱা আনন্দহে পাইছিল | দূৰ্ৰৈ 
ৰৌ-বৰালীৰ অভাৱৰ চিন্তাটে| মোহনে ইমান সহজে তাইৰ নাইকীয়| 
কৰাৰ কাৰণে মোহনৰ বাহু বন্ধনত সোমাই পৰিবলৈ তাই আকৌ 
অসংযত হৈ পৰিছিল ৷ 

এনেতে খুনলুঙ আয়াই একপ্লেট আপেল, গোলাপজল আৰু 
বৰফ দি অলকাৰ আগত থক| টিপয়খনত থবলৈ আহোঁতেই অলকাই 
খুনলুঙক এবাৰ ভালকৈ চাইছিল ৷ খুনলুডঙড তাইৰ দৰে কাণ 
সমনীয়| গাভৰু, যৌৱনে] তাইৰ দৰে পাৰভঙ৷ ৷ 

অলকাৰ তাইৰ প্রতি সহানুভূতি হৈছিল । খুনলুঙৰ যৌৱনটো| 
লোকৰ পৰিচধষ্যাতে শুকাই মৰহি যোৱা দেখি তাইক ৰহস্াৰে 
অলকাঁই স্বৃধিছিল । 

লক 

‘মেমচাব ॥"’ 

'‘তই জীৱনটে৷ এনেকৈ কটাবি নে ?” 

“মেমচাবে ভাল কথাবোৰ সোধে !*) 

“কিয় } 

‘কিয় এনেকৈ কটামঁ, আপুনি আজিলৈকে এই কথাটোকে বুজ 
নাই নে ? ৰুঢ়ী আয়াক জানে| কৰবাত যনী মানুহে ঘৰত ৰাখে 1; 

‘*ওহে|'' জানে যদিও অলকাই এনেয়ে কৈছিল । ূ 

‘‘যৌৱনতে টক| উপাজ্জিন নকৰিলে কেতিয়ানে| কৰিম ?" 

“‘আয়াগিৰি কৰোটে। তেনে তইঁতৰ দেখুৱাই কৰা| কাৰবাৰহে ৷ 
যৌৱনৰে ব্ৰেকমাৰ্কেত কৰ |) = 

“গোটেই দুনিয়াখনেই ব্লেকমাৰ্কেত কৰিছে যেতিয়া, গাভৰু ডেকাই 
রব্লেকমাৰ্কেত নকৰিবি নে ?” 

“দশ্মহ। যিটে| পাৱ, দেখোন নিচেই তাকৰ ।”* 

দ্শ্মহাঁটে! দেখুৱাইকছে লৱা, এনেয়ে ফাউৰ 
ভাবে বহুত পোৱা যায় ॥” 


পইছ|--উসক্ষৱ| 


২২ 


“মনে ?” 


২৩ 
দুয়োজন বুঢ়াৰ গাভৰুৰ আয়| নহ’লে জীৱনটে| নচলে হ্‌ তাই 
ভাবিছিল । 


আজি মাথে এবছৰৰ আগৰ কথা| ৷ সিহঁতৰ ঘৰত এজনী 


‘মানে যৌৱনটোৰ কাবণে ভালেমান ব্লেকমার্কেতৰ টকা ডাঙৰ গাভক আয়া আছিল “‘ৰজমেৰি ।'’ ৰজমেৰি পৰ্ব্বতৰ ৰৌজেই আছিল । 


মানুহৰ পৰ| । 
“আয়াগিৰি এক ডলিতে দুট| চৰাই বধ ৷” 
“কেনেকৈ ?” 
“যৌৱন উপভোগ আৰু টকা ৷” 
“তইনে| আমাৰ ঘৰৰ পৰা কিটো পাৱ ?” 
“বেৰিষ্টাৰ চাহাব খুব ভাল মানুহ $” 
‘তেনে .?”* 


‘তেনে আকৌ ? বৰ ডাঙৰ কথা স্নুৃধিছে ? কেনেবাকৈ ওলালে 


মোৰ চাকৰিয়েই খটম হব | 
‘কিন্তু তোৰ যৌৱনটোঁক কোনেও সতকাই খটম কৰিব নোৱাৰে, 
বান্ধ ক’চোন, মই কাকো নকওঁ ।” 


“প্রায় দুমাইৰ পিচে পিচে মই ইয়াত কিছুদিন নাথাকে| ৷” 


“কলৈ যাৱ [* 
'‘আপুনি আজিলৈকে নাজানে ?” 
‘ওঁহে। ।” 


“বেৰিষ্টাৰ চাহাব পাপাকৰ লগত কিছুদিন থাকিব লাগে৷ ?” 


' “তাৰ বাবে তই কি পাৱ ?” 
“এট| টিপত মোৰ বহুত লাভ হয় ?” 
‘*এনেকৈ জ'ৱনটো কটাবিনে ?” 
‘কিছু পইচা জম| হ'লে মই ভাল পোৱ 
কৰাম্‌ |" 
“সি ক’ত: থাকে ?", 
“চেৰাপুঞ্চিত | 
অলকাই আঙুৰ এটা লৈ ধীবে ধীৰে চুপিছিল ৷ তাইৰ দেউতাকৰ 
কথাবোৰে| মনত পৰিছি | অমৰ্ন্দ্ৰৰ পাপা ভৰু তাইৰ দেউতাক 


ডেকাটোক বিয়া 


৬ দদায়েকইঁতে এই ৰজমেৰিক লৈ কিমান কি নকৰিছিল। 
এদিন ৰাতি ৰ’জৰ কোঠাৰ পব| তাইৰ দেউতাক ওলাই আহৌতে 


্ মাকে তেওঁক ধৰা পেলাই কিমান যে কাজিয়৷ কৰিছিল ! 


মাকে আত্মহত্যা কৰিবলৈও ওলাইছিল । অলকাই মাকৰ লগতে 
চকুপানী টুকি টুকি মাকক কিমান বুজাইছিল, কিমান যে সান্ধন| 
দিছিল ৷ 


ৰ 


কিছুদিন পাৰ হৈ গৈছিল । 
অলক আৰু দেখনিয়াৰ হৈ পৰিছিল । 
) অলক। স্ৃন্থ আৰু প্রফুলিত হোৱাৰ কাৰণে অমৰ্েন্দ্রই এদিন 
শনিবাৰে তেওঁৰ বিশিষ্ট ধনী ডেকা বন্ধু-বান্ধবী সকলক এটা ‘“ডিনাৰ’*’ 
দিছিল । 
আটঢ়ৈশ দৰ্শ্মৃহা৷ পোৱা অমৰেত্দ্ৰৰ গোৱেনিজ কুকটোৱে সেইদিন| 
চুক্‌হা, চপ, ক।টলেট; টাকি কুকুৰাৰ ৰস্ত, কাবাব, কালিয়া, পোলাও 
বিশেষভাৱে তৈয়াৰ কৰিছিল । 
সকলোৱে তৃপ্রিৰে খাই খাই বান্ধনীক প্রশংস| কৰিছিল। ৰান্ধনীক 
বখনাৰ কাৰণে অমৰ্ন্দ্ৰ অভিজ্াত্যৰ গৰ্ব্বৰে বুকুখন ফিন্দ খাই 
উঠিছিল । 
। কাট| চামোচেৰে ত খাই খাই তেওঁলোকে পৃথিবীৰ বিখ্যাত 
সৌন্দৰ্য্যবোৰৰ, আলোচন কৰিছিল ' প্রায় কিজনেই আমেৰিকা, 
বিলাত ফেৰত আছিল ৷, মিঃ ফুকনৰ কথাতে অশোক বক্ুৱাই 
| একমত, হৈ কৈছিল, “‘দিচ ইণ্ডিয়া ডেট. ইজ ভাৰত ইজ এন ইন- 


২৪ 
ভেৰিটেবল ‘হেল । মষ্ট অ৷নকালচাৰদ, লেণ্ড ইন দি ওল্ড । 
আকু--এই' গুৱাহাটী, মানুহনে৷ ইয়াত থাকে নে ?” 

মি: ফুকনে কৈছিল, “মহ, দ্ুর্গন্ধ, ৰাস্তাৰ, মনাজত একোটা 
পুখুৰী লৈয়ে এই গুৱাহাটী ৷ কোনে সৌন্দধ!)ই গুৱাহা০ত থাকিব 
নাপায় ৷” 

মি: বকুৱাই কৈছিল, “‘‘আচলতে, এই ভাৰতত কোনে৷ ডিচেণ্ট 
মানুহই থাকিব নাপায় ?” 

মিঃ ফুকনে মাজতে কৈছিল, ‘আমাৰ মি: অমৰেন্দ্ৰ বঞন্চৱা ইজ 
এ লাকি চেপ মিচেছ অলকা বক্ৱ। এ ৰিয়েল বিউটি, তেওঁক- 
লৈয়ে এইবোৰ পলিটিকচ পাহৰি শাছে, ৰক্ষা |”) 

ওৱাজিৰে কৈছিল; ‘সেই কাৰণে মই মিচেছ বঞ্চৱাক অনুৰে!ধ 
কৰে| তেওঁ চুইজাৰলেণ্ডত এমাহ থাচি আহকগৈ । 

এডোখৰ কুকুবাৰ মঙহ তেওঁ মুখত ভৰাই যেন দ্ুখেৰেহে 
কৈছিল । কথা কওঁতে তেওঁ মোকমোকাই উঠিছিল । 

মি: কাকতিয়ে কাটা চামোচেৰে প্লেটত ডাঙ মঙহ হাড়ৰ পৰা 
মাংস খিনি একৱাবলৈ যত্ন কৰি কৈছিল, “‘অমৰেন্দ্ৰৰ অকলে কি 
গতি হব }" 

থূলীয়| অবিবাহিত ডেকা চৌধুৰী অলকাৰ ওচৰতে বহি- 
ছিল । তেওঁৰ বাউসীৰ অলকাৰ বাউসীত লাগি আছিল। 
অলঞচাৰ ৰূপ প্ৰশংসাৰ দৃষ্টিৰে চাই তেওঁ কৈছিল, “মিচেছ 
বৰুৱ| চুইজাৰলেণ্ড খন চাই আহকগৈ না ।” 

‘তোমাৰ লগত নে মি: অমৰ্ন্দ্ৰে লগত”, মিঃ ফুকনে 
কৈছিল । 
__ প্ৰ্যক্তিগত স্বাধীনতাত কোনেও হস্তখেপ কৰিব নোৱাৰে, 
কনষ্টিটিউচন অব ইণ্ডিয়া ডেট, ইজ ভাৰতত কি আছে ?” 

মি: কাকতিয়ে আকৌ কৈছিল, ‘হয়টো চীন, পাকিস্থানে গুৰুম 
গুৰুম কৰিছে তাৰ আগতে চুইজাৰলেণ্ডলৈ যোৱাই ভাল ! সক- 


ৰ 


২৫ 


লোৱে ‘‘চিডিচিয়চ চিডিচিয়চ” ৰাজদ্ৰোহী জৰী কৈকৈ চিঞ- 
ৰিছিল আৰু উচ্চৰোলত হৃহিছিল । 

অলকাৰ লাজ লাজ ভাব এটা হৈছিল আৰু 0 কেব- 
বাৰে| চাইছিল । 

এই উচ্চৰোলৰ মাজতে ছুয়ে| যেন চুম্বকৰ দৰে পৰস্পৰে 
পৰস্পৰক আকধিত কৰিছিল । | 

খোৱাৰ প্রথন উগাৰটো সকলোৰে আহিছিল । টাওৱেলেৰে 
মুখবোৰ মছি মছি দ্বিতীয় উগাৰটোৰ কাৰণে তেওঁলোকে আকৌ 
খোৱাৰ কাৰণে সাজু হৈছিল । খানচামা, বাৰুচ্ছিয়ে আগত নতুন 
ডিচ আৰু কাটা চামোচ দিছিল । দ্বিতীয় খান| সিহ'তে আল- 


হীৰ আগত ট্ৰেত দাঙি ধৰিছিল । 


তেওঁলোকে বেলেগ তৃপ্তিৰে খোৱা আৰম্ভ কৰিছিল । চৌধু- 
ৰীয়ে অলকালৈ চাই চাই হ'হিছিল, অলকাজনীয়েও লোভ লগ]কৈ 
তেওঁলৈ চাইছিল । 

সকলোৱে মোগলিক পোলাও আৰু শেষত পুডিং খাই শেষ 
উগাৰবোৰ মাৰিছিল । 

ৰাতি কিছুপৰ হৈছিল ৷ খোৱা লোৱা শেষ কৰি নব-দম্পতি 
অমৰেন্দ্ৰ আৰু অলকাক অশেষ ধন্যবাদ দি অতিথি সকল বিদায় 
লৈ গৈছিল । যাবৰ সময়ত ডেকা চৌধুৰীয়ে অলকাৰ হাতত থক] 
সৰু ট্ৰেখনৰ পৰ| দুটামান ইলাচি লৈ অলকাক সককৈ কৈছিল, 
“আপুনি সচাকৈয়ে স্থুণ্দৰ ত 

অলকা লাজত ৰঙা পৰি ধুনীয়াজনী হৈছিল আকু চৌধুৰীলৈ 
বেকাকৈ চাই সককৈ হ'হি এটা মাৰিছিল। 


অলকাৰ বহুত পৰলৈকে টোপনি ধৰা৷ নাছিল । অলকাৰ 
মনত ডেক| অবিবাহিত মিলিটেৰী অফিচাৰ চৌধুৰীৰ ধুনীয়া মুখযন 
বাৰে বাৰে মনত পৰিছিল । 


২৬ 


‘আপুনি - সচাকৈয়ে স্ৃন্দৰ”’ এই কথাৰ সোৱ"ৰণত অলকাৰ 
মনটো ভৰি+-ৰিছিল । এনে ভোজখাওঁতাক নিতৌ তেওঁ ভোজ 
খুৱাইও সন্তোষ লাগে বুলি ভাৱিছিল ৷ 

বিলাস ভোজনৰ পিছত তাইৰ মনত কাৰোবাক সাৱটি,লোৱাৰ 
মৱম.এট| মনত বৰকৈ আহিছিল ৷ তাই উঠি অমৰেন্দ্ৰক ভালকৈ 
এবাৰ চাই তল্ৰ মইললৈ নামি গৈছিল । 

মোহনৰ কোঠাটোত সোমাই দুৱাৰখন ভিতবৰ পৰা বন্ধ কৰি 
দিছিল । মোহনক টোপনিত জগাই দিছিল |. পি বহুতপৰ 
গেথেল| মাৰি অলকাক মাতবোল নকৰাকৈ আছিল । অলকাই 
ৰহস্তাবোধ কৰিছিল । তাক কিলাকটিত স্বৰসহ্ৃৰাই দি স্বুধিছিল । 

‘মোহন । 

‘কিয় কয় | 

‘কি. হ’ল } কিবা ওফন্দা লাগিল নেকি 

‘নমাভবোল কৰিলে নে৷ কি হব }'" 

‘‘উব্লাত কি'হ’ল ?" 

“ডাঙৰ মানুহৰ লগত আমাৰ দৰে খুদপানীৰ এইবোৰ আৰু 
স্‌হৱাই |” 

“ভালকৈ কচোন ?” 

“বাইদেউৱে বুজিছেই |” 

্কথাটে। ভাঙি পাতি কচোন ৷ 

“কথাটে! ভাঙি পাতি কবলৈ একে| নাই ।” 

“নুহয়, তোৰ নিশ্চয় কিবা এটা হৈছে, ভালকৈ ক ।”৮ 

“ভালকৈ কবলৈ কিটে| আছে | মোৰ সেই চোৌধুৰীপাতক 
দেখিবৰ মন নাযায় ।” 

‘কিয় ?' 

“দিিলিটেৰীত ‘বিচৱোৱাচ’ নাই !” 

“তেওঁ (%োঁক কি কৰিছে।।” 


ৰল 


হু ৭ 


“কৰিছে নহয় কৰিলেই ৷” 
“‘ভালকৈ ক’চোন |” ্‌ 
‘এবাৰ সি আমাৰ খুনলুঙ আয়াক থপিয়াইছিল ; 
“মানে ?” 
‘‘এদিন কৰবাঁত ৰাখিছিলগৈ ?” 
‘কেতিয়৷ ।” 
‘আপোনাৰ বিয়াৰ কিছুদিন আগতে ৷ তেতিয়া তেওঁ আমাৰ 
ইয়ালৈ আহ্‌-যাই কৰিছিল ৷” 
‘‘সেইটে| নে] কি কথা, তয়ে| দেখোন মোক থপিয়াইছ ।” 
‘‘আইদেউৱে নোকেহে থপিয়াইছে ৷” 
‘কেনেকৈ 1?" 
‘পদুমীৰ পৰ] 
“অ’ আই স'চাইনে ৷” 
“ও সচাকৈয়ে-- আকৌ ।!” 
“আজিৰ পৰা তেনে তোৰ লগত সকলে৷ বাদ ।”) 
“বাঁইদপেউৱে যদি মোৰ নিচিনা ‘খুদপানীৰ” পৰা| অকণ সন্তোষ 
পাঁইছু--- বাইদেউক বঞ্চিত ক৷ৰলে মোক পাপেহে চুব ।" 
‘তই বৰ সাংঘাতিক । তয়ে মোক তোৰ, চাহাবৰ ওচৰৰ পৰ] 
থপিয়াই আনি আকৌ মেোৰেহে বদনাধ কৱ ৷” 
‘‘ৰাইদেউকো| এতিয়া এই চৌধুৰীপাতে থপিয়াইছে ৷” 
‘তই কেনেকৈ জানিলি ।” 
‘তাক বাইদেউৱে আসৈ দিয়াটো নিজে দেখিছে৷ ॥ 
“লু ৷ তোৰ বৰ চকু পাই 
“সই কাৰণে মই বেয়। পাইছে৷ ॥।”’ 
“তই কেনেকৈ বুজি|ল বাৰ্চ 1’ 
“এটা ডমৰাই চোৱাদি সি নিৰ্গতে বাইদেউলৈ চাইছিল ট 
“৩ই তেনে মোক অকলেহে ব্চাব ? 


নহে 


পিৰিতিত ডাঙৰ- 


লচ 


“পিৰিতিব ভাগ হ’লেই খুব জখম হয় | 
সক নাই ৷ দোচোৰাই চোধুৰীক স্মন্দায় নেৰে ।” 

‘তই দেখোন বৰ কথা কৈছ ?” 

“আপোনাক আনে থপিওৱ| দেখিলে মোৰ গা 
যায় গৈ বাইদেউ ৷”’ 

‘‘ধেং বলিয়াটে| ৷ ধনী মানুহৰ ঘৰৰ চাল-চলনবোঁৰ তই 
এতিয়াও নুৰুজিলে নে ? তহ'তৰ দৰে ডেকা চাকৰবোৰ নহ লে সিহত 
এদিনে| চলিব নোৱাৰে । আমি ডাঙৰ বুলি দেখুৱাবলৈ চোধুৰী- 
হত'ৰ দৰে এপালৰে| দৰ্কাৰ ৷" 

“মোক নহ’লে আপুনি চলিব নোৱাৰিব নে ? 

‘*এদিনে| নোৱাৰে| পাই ৷” 


ঞৰমাণ 22 
“ভাৰ পরমাণ-- তোক এদিন কৈছিলে৷-- তোঁক এটা নভব| 


বেজবেজাই 


পুৰষ্কাৰ দিম }?” 

‘‘সেইটে| নে| কি আকৌ ?” 

“ৰায় বাহাদুৰ মহানন্দ বৰুৱাক জান ?’’ 

‘‘ওটো আকৌ ৷” 

তেওঁ কাৰ পুতেক, জান ঢ় 

‘জানে| ?'’ 

‘‘তেওঁ চাকৰৰ ল’ৰাহে আছিল ॥” 

“কেনেকৈ ?" 

‘তেওঁৰ দেউতাকৰ-- দ্বিতীয় পত্নীৰ লগত এটা ডেকা চাকৰৰ 
সম্বন্ধ আছিল ৷” 

ও আই কি কয় ?" 

*ও বহুত ধনীৰ ঘৰত দুখীয়| চাঁকৰৰ সম্ভান ওপজে ? 

নহি ল’ৰাবোৰ ছহুখীয়।| হৈ খাব নে ধনী হৈ ।” 

‘হেমৰ গুৰিত বহাটোৰ দৰে ধনী হৈ খাব |” 


"লী 


‘‘তেনে বঢ়ীয়া কথ৷ । ৰঙা টুপি পিন্ধ৷ খেতবোন ওলাইছে 


নহয় |" 
পধ ’ 
‘সিহঁতে ধনী-দুখীয়াক সমান কৰাৰ কথাটোে। বৰ যহাঁহ |?’ 
‘ও |” 
“সিহঁতে দেখোন এনেকৈ ধনীৰ ঘৰত দুখীয়াব সন্ধান 


নোপাজ্াই নে] কেলেই হিঃ হিঃ ৷” 

‘সময়ত সকলে৷ সমান হব ৷ বাকচ সেইবোৰ বাদদে । 
বৰ ‘মৰম লাগিছে ।”’ 

‘‘কেলেই ।॥”’ 

‘‘তোৰ পুবষ্চকাৰটো কথা| ভাবি ॥" 

“সেইটো (বৈগাই ভাঙি-পাতি কওকচোন ? দুৰ্কঁপলীয়াৰ হ্মান- 
খন ভাইগ, নে ?" 

‘তোৰ স'চাকৈয়ে ডাঁঙৰ ভাগ্য ৷ তোৰ লগত আজি চাৰি 
মহ এই দৰে নহয় জানো | 

“প্ৰয় সিমানেই ৷ পিছে খুনলুঙৰ অলপ চকু পৰিছেই । 
তাই বেটিয়ে মোৰ লগত কেতিয়াবাই ঠাটা-মস্কৰাও কৰে -৷'’ 

‘তিনি মাঁহ হৈছে ।" 

‘সই এমাঁই দুমাহ এইবোৰ বুজ নাই বাইদেউ 8 

‘অকঁৰাটো৷ । 

‘তেনে }' 

অলকাই ফুচফুচাই কাণে কাণে মোহনক কিব কৈছিল ৷ 

‘‘সচাঁকৈয়ে বাইদেউ ।"' 

'*৩ও তোৰে হব }?* 

‘হক (কত্েয ৷' 
“মোক এট। ডাঙৰ "8 পৰাও আজীৱন ৰক্ষা, কৰিলি ৷ 


‘'সেইটে| কি আকৌ৷ ?"’ 


তোলৈ 


ত) 


‘‘বান্দি-তিৰোতাক সকলোৱে থিণ কৰে । 
কোঁনেও নেদেখে |" 

“পিছে বাইদেউ; পুৰঞ্চাৰটে| চাহাবৰহে হব ।"’ 

“‘ই’লেও তোৰ সি ৰায়বাহাদুৰ মহানন্দ বৰুৱাই হব ।"’ 

মঙ্গলবাৰৰ দিনা, দিনৰ দুটামান বাজিছিল । অলকাই ডাঙৰ 
আময়ন। খনৰ আগত বহি মুখত এটা পাতল প্রসাধন, কৰিছিল । 
চেহেৰাটো চ|ই চাই কপালে-মুখে পৰি থকা কেকেৰা চুলিবোৰ 
ঠিক কৰি লৈছিল | দুডালমান বেঁকাকৈ ৰাখি কপালৰ আগত 
হাঁতৰ তলুৱাৰে চেপি চেপি দিছিল । এনেতে খুনলুঙ আহি 
এখন ভিঙ্জিটিং কাৰ্ড দিছিলহি । কাৰ্ডখন অলকাই চকু ফুৰাই চায়ে 
মিছিককৈ এটা সক্ষ হ'হি মাৰিছিল ৷ নতুন ডিজাইনৰ আকাশ 


পুৰুষৰ দোষবোৰ 


ৰঙৰ শ৷ড়ী এখন পিন্ধি ড্রইং কুমলৈ ওলাই গৈছিল । অলকাৰ 
গাৰ পৰা| ফিৰফিৰীয়া সুগন্ধ এটা বিয়পি পৰিছিল। 
অলক| কোঠাটোলৈ সোমোৱাৰ লগে লগে ডেক৷ চৌধুৰীয়ে 


বহা চফাঁখনৰ পৰ| উঠি অলকাক বিনয় অভিবাদন কৰি, অলক 
নবহালৈকে থিয় হৈ আছিল ৷ অলকাইও বিনীতভ'ৱে তেওঁক 
বহিবলৈ কৈ নিজেও এখন চোফাত বহিছিল। 

‘বহুক বহক |" 

"হয়, অশেষ ধনাবাদ ॥”৮ 

অলকাই চৌধুৰীক মিলিটেৰী 
থুনীয়] দেখিছিল । 

পোছাঁকৰ সৈতে চৌধুৰীৰ ব্যক্তিত্ব সম্পূৰ্ণ ফুটি ওলাইছিল । 
ক্লাৰ্ক গেবল টাইপ, গোকত বাওঁহাতৰ তজ্জনীৰে চৌধুৰীয়ে কোম- 
লকৈ হাত বুলাই দিছিল । চৌধুৰীয়ে কৈছিল, '‘নাপোনাক অসম- 
যত আনি দিয়াৰ কাবণে ক্ষম] কৰিব ।"’ 

“আপোনাৰ কাৰণে সদায় মুকলি দুৱাৰ | আপুনি বেৰিষ্টাৰৰ 

ইমান ডাঙৰ বন্ধু | 


মূল 55; 


হইউ|নফশ্মটোৰ সৈতে আজি বৰ 


=" সম নু 


৬১ 


‘ নতুন মিলিটেৰী কেম্প এটা আঠগাণঙঁত আৰম্ভ ক্ৰ৷ হৈছে। 
এনেয়ে থা।কি আমনি লাগিছিল ।”' দা 

‘‘অকনে। আমনি নাপাওঁ ৷ আপোনাব দৰে অভ্যাগতক অভ্য- 
ৰ্থন| কৰ| সৌভাগ্যৰ কথা ৷” 

‘মিচেছ বকুৱাই শুৱলাকৈ কথ| কব পাৰে ॥*’ 

“কিন্তু সোঁৱাদেো| নহয় । শুৱলাৰ লগত সোৱাদো৷ থাকে ? 

‘বান্ধ বাৰু তাৰ আগত ৰি সোৱাদকৈে লওকচোন, তাতে 
এতিয়া টি টাইম ৷”’ 

‘নিশ্চয়, অশেষ ধন্াবাদ ।”’ 

অলকাই টেবুল বেলটো টিপিছিল, বেয়াৰ! ওলাই অহাত তাক 
চাহৰ হুকুম দিছিল ৷ 

চৌধুৰীয়ে চোফাখনত আৰামেৰে বহিছিল আকু কৈছিল, 
কাশ্মীৰত আছিলো প্ৰায় দুবছৰ । তাত বৰ ভাল লাগিছিল ৷” 

‘হয় ।” 

‘ইয়াত সকলোফালে শসুকা-, মানে দ্রাই ৷” 

“মানে ?'’ 


‘ধৰক সকলোৰে অভাৱ ৷ অভাৱত মানুহৰ ভোক বাঢ়ে ৷" 


সময়মতে খাবলৈ নাপালে মানুহ শুকাই যায় }"’ 


‘‘আপোনাক দেখিলে প্ৰয়োজনতকৈও বেছি যেন হে লাগে। 
মানুহে কয়, মিলিটেৰীৰ কাৰণেই বস্তুৰ অভাৱ হৈছে, দামে| বাঢ়িছে, 
আকৌ আপুনি কৈছে সকলোৰে অভাৱ }' 

“সেই অভাৱৰ কথ। অৱশ্যো মই কব খোঁজ| নাই।।" 

‘কিয়নো £*  _ 

‘ধ্ৰক, এই মিচেছ বকুৱা৷ ঠিক প্ৰকাশ কৰিবলৈ... 

‘‘নিঃসঙ্কোচেই কওঁকচোন বাক ৷) 

‘‘মানে'’ চৌধুৰীয়ে হুয়োখন হাত মোহাৰিছিল । 


[এ 

‘মানে ধৰক আপোনাৰ দৰে, মানে ধুনীয়া সুন্দৰ মান্ুই 
এই নগৰত নাই ৰুলিয়েই কব পাৰি ।”’ 

“আপুনি মোক প্ৰশংসা কৰিছে” অলকাই মনতে খুব ভাল 
পায় কৈছিল । 

“বন্ধু পত্মীক প্ৰশংস| কৰাৰ মোৰ নিশ্চয় অধিকাৰ আছে ॥) 
“নিশ্চয় আছে, সেই ৰুলি আপুনি যিমান কৈছে সিমান নহয় 
আকৌ 1’ ' 

‘মোক আপুনি তেনে বিশ্বাস কৰ| নাই ?'' 

‘বিশ্বাস ?” 

“মোৰ সকলে। কথ| জানে যেতিয়াই ময়ো৷ অকপটে আপোনাক 
স্পষ্ট কথা৷ কওঁতে মোক আপুনি অসৎ বুলি নাভাবিব ?'’ 

‘কেতিয়াও নাভাবো, মিচেছ বকুৱ| । অন্ততঃ এটা কবথাত 
আমাৰ ছুয়োৰে| অসম্ভৱ মিল । আমি ুয়ে। খুব সৰল আৰু 
স্পষ্টবাদী কিন্তু দুয়ো অস্থুখী ৷" 

‘মুই কিয় অস্থুখী হ’ম কৰ্ণেল চৌধুৰী, ভগৱানে কৰাত আমাৰ 
সকলে| আছে । এনে বিদ্বান, ধনী সন্মানী স্বামী, অরৰ্থ-সম্পদ, 
চাকৰ-বাকৰ, শহুৰ প্রতিপত্তি থকা না৷মজ্বাদা ব্যৱসায়ী আৰু 
দেউত| বংশানুক্ৰমিকভ৷ৱে অগাধ ধনী ।* 

‘সঁচাকৈয়ে আপোনালোকৰ ভাগ্যক সকলোৱেই দ্ষ| কৰে । 
কিন্তু জীৱনত অর্থ সম্পদেই সকলে৷ আৰু সেয়ে শেষ 
নহয় ।. 

‘মানে সিও এটা| মোৰ জীৱন গল্প | 

‘আপোনাৰ এই গলৱটোকে আজি কওঁক । মোৰটে। আন 
এদিন আপোনাক নীৰলে কম ৷)” 

্বাৰ্চ তেন্তে শুনক, ।”’ 


১৯ 


দ্ 


এনেতে বৰফ আৰু গোঁলাপজল ছটিওৱ| একপ্ৰেট, ল্যঙৰ| 
আম বেয়াৰাই চৌধুৰীৰ আগত দি অলকাক সুধিছিল ৷ 
‘মেমচাব ?’”’ 
‘অলপ আনদ্গুৰ ।” 
বেয়াৰাই ‘টিপয়খন লৈ সাউতকৰে সোমাই গৈছিল । 
‘নিশ্চয় আপোনাৰ গল্পটো! এই আমৰ দৰে সোৱাদ লগ] 
হইব্‌ ১ 
গল্পটো তিতাকেহীহে দুখৰ ৷”) 
“‘্ছুখৰ ?” 
‘ও, জীৱনটোৰ দৰে দুখৰ ।” 
‘স'চাকৈয়ে ?”' 
‘্শ্ুনক ॥'’ 
হঠাৎ এনেতে প্রশান্তই ড্রইং ৰুমৰ বাহিৰ ফালৰ পৰা| ডাঙৰ 
দুৱাৰখনৰ পৰ্দ্দাখন গুছাই মুখখন ভিতবলৈ দি ভূমুকিয়াই চাই 
সেইখিনিতে ৰৈ আছিল । অলকাই আচৰিত হৈ প্রায় চিঞ- 
ৰিয়েই উঠিছিল । প্রশান্ত ভিতৰলৈ সোমাই আহিছিল ৷ 
‘প্ৰশান্ত দা ? কেতিয়| ?” 
চৌধুৰীৰ হঠাৎ এটা বেৰসিকে ৰসভঙ্গ কৰাত বৰ বিত্ত হৈ 
প্রশান্তক বিকৃতৰূপে চাই অন্যফালে মুখ খঘুৰাইছিল । অলকাই 
ছুয়োকে| পৰিচয় কৰাই দিছিল । 
প্ৰশান্ত দাস কেমিঠিৰ লেক্‌চেৰাৰ; মোৰ শিক্ষাগুৰু আৰু 
কৰ্ণেল চৌধুৰী আমাৰ বেৰিষ্টাৰৰ সহপাঠী বন্ধু |? _ 
তয়ে! হাত জোকাৰি পৰস্পৰে পৰম্পৰক অভিবাদন জনাইছিল । 
চৌধুৰীয়ে হাত ঘড়ীটো চাই বৰ অনিচ্ছাসত্বেও যাবলৈ উদ্যোগ কৰি 
অলকাক কৈছিল, ‘মিচেছ বন্চৱ৷ ১; আপোনাৰ অভ্যৰ্থনাৰ কাৰণে 
অশেষ ধন্যবাদ । মি: দাস আপোনাৰ লগত পৰিচয় , হবলৈ 


পায় ধনা মানিছে| । ভাল যাওঁহে ॥) 


৬৩৪ 


“চৌধুৰী মঙ্গলবাৰে নিশ্চয় দুটা বজাত এবাৰ জব্চুল আহি 
যং]; 

“আপোনাৰ ফোন নম্বৰটো ।”’ 

‘2203 01” 

“মই নোট বহীটোত লিখি লও ।” 

““চিৱেৰিউ ॥”) 

(চীধুৰীয়ে গধুৰ হিয়াৰে মিছিকিয়াই হীহি দুয়োকে! নমঙ্কাৰ 
কৰি বিদায় লৈ গৈছিল । প্রশান্তক অলকাই স্নৃধিছিল, “কেতিয়৷ 
পালেহি ?"; 

‘চাৰি বঙজ্গাৰ এক্সপ্ৰেছ বাছত । কাগজ-পত্ৰ হোটেলত থৈ 
পোনেই তোমাৰ ইয়ালৈকে আহিলো } 

‘কোৱাচোন খবৰ বাতৰি ।” 

“খবৰ বাতৰি আৰু কি ক’ম ? জাৱনৰ সকলে খবৰ তুমি- 
য়েই লগতে লৈ আহিল৷ ॥”’ 

“তুমি বহুত ক্ষীণাল৷” অলকাই প্ৰশান্তৰ মুখলৈ চাই চাই 
দুখেৰে কৈছিল ।” 

‘আৰু তুমিও ।”’ 

‘প্ৰশান্ত দা, দুখ কৰি জীৱনটো আৰু নষ্ট নকৰিবা । যি 
হব লগ৷ আছিল হ’ল ।”’ 

‘‘সকলে| ৰুজিছে|৷ । বিৰহৰ বিচ্ছেদ আৰু দুখীয়া বুলি মোক 
কৰা এনে দুৰ্ঘোৰ অপমান সহিব নোৱাৰি অধীৰ হৈ পৰিছে৷ । 
আজি চাৰি মাহে টোপনি নাই । ছু:সাইসিকতাৰ কাৰণে সকলে৷ 
সন্ভৱ ৷) সেই দুঃসাহসিকতাৰ প্রমাণ কৰিবলৈ গৈ এতিয়া তোমাৰ 
মূল্যবান জীৱনটে| ধ্বংস নকৰিবা । বৰঞ্চ এটা কাম কৰ, 
বিলাত বা আমেৰিকালৈ গৈ এটা বিশেষ ট্ৰেনিং লৈ আহাগৈ । 
যেনেকৈয়ে পাৰে৷ ময়ে| তোমাক আধিক সহায় কৰিবলৈ চেষ্ট 
কৰিম ॥” ্‌ 


৩৫ 


‘তামাৰ উদাৰতাই প্রমাণ কৰিছে, তুমি মোক কিমান, গভীৰ- 
ভাৱে ভাল পোৱা ? তাকে কয় আদৰ্শ প্রণয় আৰু তাকে 
লৈ মান্ুই জীয়াই থাকিব নোৱাৰে ।) 

“আজি চাৰি মাহে তোমাক কিমান কথা,কম কম ৰূলি সাঁচি 
থৈছে| ॥”’ 

‘কি কবা, কোৱাচন ?" 


%" "== 


কিনে। ক’ন '? তুমি হয়তে| নাজান| অমৰ্ন্দ কি ?” 

‘তেওঁ তোমাক বেয়াকৈ বাৱহাৰ কৰে নেকি ”৷ 

‘সেইবোৰ একো নকৰে ৷) 

“তেন্তে ?’”’ 

“এট মাটিৰ মুত্তিলৈ বাপেক-মাকে নিজৰ ছোৱালীক বিয়৷ 
দিয়ে নে }’’ 

‘মই একো বুজা নাই অলকা ৷” 

‘সক্কলে| বুজাই ক্লবলৈ তোমাক যোৰহাটৰ পৰা ইয়ালৈ গুপুতে 
মাতি আনিছে৷ ৷” 

''এওঁই লগত বিয়া যেতিয়। বন্দবস্ত কৰে, মাক কান্দি কান্দি 
কৈছিলে|--তোমাৰ বাঁহিৰে আৰু মই আনৰ লগত বিয়াত 
নবহে| । বিয়াৰ চাৰি দিনৰ আগতে ৰাতি তোমাৰ ঘৰলৈ পলাই 
যাবলৈ বুলি আহেঁতেই দেউতাই পাই গেটৰ ওচৰ্ৰ পৰ| মোক 
চেচোৰাই নি এটা| কোঠাত বন্দী কৰি থৈছিল আৰু তেওঁ 
বন্দুকটে| উলিয়াই মোক কৈছিল, ‘মোৰ ছুট৷ গুলি খৰচ হব। 
এট৷ তোৰ কাৰণে-- আৰু আনটো প্রশান্তৰ কাৰণে । এট] 
খাবলৈ নোপোৱা টোকোন৷ লেক্‌চাৰলৈ মোৰ ছোৱালীক বিয়| 
দি মই মোৰ বংশত কলঙ্ক আনিব নোৱাৰে| ৷" তোমাক কিব 
অন্যায় কৰে বুলি ভয়ত পেপুৱা হৈ বিয়াত সন্মত দিছিলে| । 
আত্মহত্যা! কৰিবলৈকে] চল বিচাৰি৷ছুলে৷। দেউতাই অভিজাত্যৰ 
গৌৰৱত মানৱতাও বিসজ্জন দিছিল। হয়তে| স্থখেৰেই থাকিবলৈ 


৬ 


যত্ত কৰিলোঙ্"তেন যদি বেৰিষ্টাৰ, তেওঁ যদি সক্ষম হ’ল- 
হেঁতেন |?) _ 

‘মই এতিয়াও একো বুজা নাই অলকা ।” 

“বুজাব নোৱাৰে| প্ৰশান্ত দা। কোনে৷ স্বাস্থাৱতী ছোৱালীয়ে 
এই মানসিক দু্যোগৰ কথা| আঁন কাকে] বুজাব নোঁৱাৰে আৰু 
যদি মই অন্যপথ অৱলম্বন কৰে| আনে কব মই চৰিত্ৰহীন|, মই 
যদি জীৱনৰ প্রতি অন্যমনস্ক হও সিহঁতে কব মই উন্মাদ, আৰু 
মোৰ মানসিক চিকিৎসাৰ বন্দবস্ত কৰিব আৰু যদি এওঁৰ পৰ! 
জীৱনৰ কাৰণে আঁতৰি যাও আনে কব ছোৱালীজনী ব্যভিচাৰিণী, 
পৰপূৰ্ুষ আসক্ত৷ |” 

“তোমাৰ এই মধুময় বিয়াত ইমান গৰল সোমাই আছিল নে ? 


“গাভৰুৰ উন্মাদ কামনাক এটা| স্বাস্থ্যবান পুৰুষেহে গৰ্ব্বৰে দমাব 
পাৰে, এই অতি সৰল কথাটো মই আজি কাকো বুজাব নোৱাৰো| ৷ 


বজিকীয় অভিজ্ঞাত্য, ধন, গৰ্ব, এই এটা পুতুলাৰ দৰে থক৷- 
মেলাৰ অস্বাভাৱিক জীৱনে মোক নেলু চেপি হতা| কৰিব, এই 
তিল তিলকৈ মৰা মুহুৰ্ভুবৌৰ ॥" 

“অলক ময়ে] সেই কাৰণেই কৈছে| দুঃসাইসিক নহ’লে জীৱনত 
কোনো: পুতকাৰ্য্যই নহয় । জীৱনৰ দুখ লগ চৰম পৰিণতিৰ কাৰণে 
ময়ে| সাজ হৈছে| । উপায় চিন্তা কৰিছো |" 

‘উপায় ? উপায় আছে ? এতিয়াও উপায় আছে !_ 

“ও উপায়ে| আছে যদি তুমি মান্তি হোৱা ৷" 

“মই সদায়ে তোমাৰ কথাত মান্তি । এটা প্ৰকাণ্ড 'প্ৰতিশোধ 
লবৰ কাৰণে মোৰ মনটে। উদগ্জীব হৈ পৰিছে । দেউতা, মাৰ, 
ওপৰত মোৰ ভীষণ খং ।” এনেতে মেঘে ঢকা ডাৱৰে গমগমাই 
বিজুলী ঢেৰেকণি মাৰিছিল। খুব জোঁৰেৰে বৰষুণ আহিছিল । 
গধূলি তেতিয়া সাত বাঞজিছিল ৷ অলকাই পরশাতন্তক আকৌ৷ কৈছিল, 
“আছি তুমি ইয়াতে খোৱা-লোৱ| কৰিব৷ ৷ ৰাতিও থাকিব৷--সকলে।| 
কথ। খুলি কম ।" 
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‘‘অমবেন্দ্ৰই যদি কেনেবাকৈ গম পায় ?” ০ 

“ভয় নাই, তেওঁ চিলঙৰপৰ| পৰহিলৈহে আহিব ৷ ঘৰৰ গৃহিণী 
হিচাবেও তোমাক নিভয় বাণী দিছে| । আলহী থকাৰ যথেষ্ট 
স্নুৰিধাও আছে ॥'’ 

“অম্ৰেন্দ্ৰৰ কথাতে| ভালকৈ একোকেই নকল দেখোন 1” 

‘দৰাতিলৈকে কম 1! 

এনেতে, বেয়েবাই চাই আকু খোৱাৰ নানাবিধ বস্ত্র প্ৰশান্তৰ 


আগত সজাঁই দিছিলহি । 


য়া 


ৰাতি । 

প্ৰশাত্ত আকু অলক৷ | 

অলকাই কৈছিল, “তুমি যোৰ্হাটৰ পৰ যেনে তেনে বদলি 
হৈ ইয়ালৈকে আহিবলৈ যত্ন কৰা ॥) 

“কিন্তু বৰ ডাঁঙং কিন্তু ৬ট, আছে বুলি প্রশান্তই অলকাক 
কৈছিল ৷” 

অলকাই স্কৃধিছিল, ‘‘সেই কিন্তুটে! [ক }?' 

“সদায় চোৰাংভাৱে এনেকৈ কিমান দিন চলিবা । দছয়োৰে| 
এট। মুক্ত জঁনৱনৰ কথ৷ ভাবিছে৷ ।” ঢ 

‘সদায়ে অৱশ্যো এনেকৈ নোৱাৰি | তেন্তে কি ভাবিছ $" 

“ডাইৰ্ভল ? 

৷'অলকাই কল। ড'ৱৰৰ মাজত বিজল৷ৰ পোহৰত জাৱনৰ বাটতো| 
অকন যেন দেখিছিল | আঅলকাৰ কাবণেও আৰু ডাঙৰ কিন্তু এটা, 
যেন তাৰ পৰা ওলাই আহছিল। 

তাঁই অমৰ্ন্দ্ৰৰ বাহিৰে যেই সেই পুপ্ৰথ লগত জীৱনটো] 
কটাব পাৰিম বুলি এটা হুৰ্্ধান্ত ভাবৰ হৈছিল । তাইক এহইণ কৰ| 
পুৰুষ এটাক তাই যতে ততে বিচাৰিছিল । সেই পুৰুষটোক 
এবাৰ মোহন বুলি ভাবিছিল, এবাৰ প্রশান্তক ৰুলি ভাবিছিল 


তে 
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আৰু , সেই .কাৰণেই ‘তাইৰ কিন্তুটোৰ কথা -প্রশাস্তক, এনেকৈ 
কৈছিল । 
‘তোমাৰ মোৰ চিৰ্বিচ্ছেদ হ’লেও তোমাৰ সজীৱ স্মৃতি এটা 


মোৰ আজীৱন থাকি যাব ॥*' 

“আকু সেইটে| কি ?” 

“বিয়াৰ সাতদিনৰ আগৰ বাতিটে| মোৰ কাৰণে বৰ ভ'ঙৰ 
ৰাতি ৷ সেই ৰাতি তোমাক কোনে প্ৰিভেনতিভ বাযয়হাৰ কৰি- 
বলৈ দিয়| নাছিলে, এই আশ৷ কৰিয়েই যে তোমাৰ ভ'ৰ্ষত 
যদি এটা সন্তান হয় তেনে অমৰেন্দ্ৰৰ লগত মোৰ বিয়াখন বাতিল 
হৈ যাব ৷! পিছে কামটো কৰাত বৰ পলম হৈ গ’ল । বিয়া- 
খনে] আগব নিদ্ধাৰিত মাইৰ বহুত আগতে হ’ল ।” 

এতনে তুমি অন্ত:সত্ব| ।” 

“চাৰি মাহ ?'" 

‘সি বৰুৱাহে হব ৷" 

“যিয়েই নইওক লাগে সি তোমাৰেই ।” 

“আৰু অমৰেন্দ্ৰ তেনে একেবাৰে ॥'' 

“একেবাৰে নহয়, চেণ্ট পােণ্ট অপদাৰ্থ ॥'’ 

“অলকা ।” 

“তৃমি যিমান সোনকালে ‘পাৰা, 
আহা ।”’ 

“এটা পৰিকল্পন| কৰিব লাগিব । 
ঢেৰ, তাতে ডাইভসে| সহজ নহব |” 

‘পপ্ট্য় ৰ: 

‘‘উপায়বোৰ চিন্তা কৰিছে৷ । পিছতেই তোমাক কম ।"’ 

‘বাৰু । আকু এতিয়া এটা কাম কৰিবা । তুমি মোলৈ [চিঠি-পত্ৰ 
যোৰহাটৰ পৰ একে৷ নিদিব| ।”’ 

গল্লিয়৷ 


সমান সোনকালে ইয়ালৈ 


নহ'লে কামটো ত বিপদে __ 
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শত্ৰুৱে কথাবোৰ জানিলে শত্ৰুক আগতে সাৱধান কেবিহে দিয়া 

হয় ? ইয়ালৈ আহিলে কি কৰিব লাগে মই“ তেতিয়াহে, কম ৷” 
ঠক্‌ [ 


বেচি একে৷ নাই ৷ তাতে এই নব. আগন্তকৰ কাৰণে মই 


ইয়াত আৰু অন্তত ৮ মাই ৰব লাগিব ৷*” 


এট! অভিজাত বংশৰ ওপৰত এনেকৈ প্রতিশোধ লোৱাৰ ভাবত 
প্রশান্তৰ মনটো কিছু শান্ত হৈ পৰিছিল ! অলকাৰ লগত আকৌ 
মিলনৰ দিনটে| পলমে হ’লেও আহিব বুলি পৰিকল্পনণ অনুযায়ী 
কাম হব বুলি অলকাৰ পৰা কিছু মধুময় তৃপ্তি লৈ দুদিন থাকি 
তেওঁ যোৰহাটলৈ ঘুৰি গৈছিল ৷ 


অলক। বিশ্ৰামহীন চিন্তাত পৰিছিল । অমৰেন্দ্ৰই আকৌ অলকাক 
বিশ্ৰাম লবলৈ আগবদৰে বুজাইছিল ৷ সেই দিন৷ মঙ্গলবাৰ আছিল । 
দেৰ্ট| বাজিছিল ৷ ক্ৰিং ক্ৰিংকৈ ফ’নটো বাজিছিল। ৰিচিভাৰটে] 


লৈ অলকাই উত্তৰ দিছিল। 


‘আপুনি যে মোৰ কথা পাহৰা নাই, অশেষ ধন্তাবাদ । ও, হয় 
হয় হয় । একেবাৰে ফ্ৰী, বিএ্রাম কৰি কৰি ভাগৰ লাগি গৈছে। 
তেওঁ চাৰি বজাতেহে ক’টৰ পৰ আহিব । বান্ধ আহক ত 
মই বিশেষভাৱে বল্ড কফি কৰাই থোৱাম ।” ৰ 

চৌধুৰী ঠিক দুট| বজাত অলকাহঁতৰ ঘৰ পাইছিলহি । দুয়ে। 
আগৰ ড্রইং ৰুমটোতে বহি বহি কথ| পাতিছিল ৷ চৌধুৰীয়ে অলকাক 
কৈছিল, ‘‘আপোনাৰ গল্পটো! শুনিবলৈ মোৰ বৰ আগ্ৰহ হৈছে ৷” 

‘‘নহয় নহয়, মোৰ জীৱনটো যে দুখৰ সেই গল্পটোহে আপোৰ| 
মুখত শুনিবলৈ মোৰ খুব আগ্রহ' হৈছে । নিজৰ জীৱনৰ কথ| 
আনৰ মুখত শুনিবলৈ ‘ভীষণ ৰহস্যবোধ হোৱাটো] বাতাৱিক (, 

‘‘নহয়,আপোনাৰটো ॥”’ 


‘নহয়, আপোনাৰটোহে আগে কওঁ? ৷” 
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‘মোৰ, গল্পটোত কোনো ৰঙ ৰহইচ নাই ।/ 
‘তেন্তে সি নিশ্চয় মনোৰম গল্প হব ॥”’ 
“বাৰু শুনক ।”’ 

“তাৰ আগতে কফি কাপ খাই লওক ৷” কফি খাই চৌধুৰীয়ে 
সককলৈ গলখেকাৰি এট! মাৰি কথা আবনম্ত কৰিছিল। 

‘ঢুটা বন্ধু আছিল ৷ সিহঁছ নলেগলে লগ৷ আছিল । সচৰ|- 
চৰতে ধনী দুখীয়াৰ বন্ধুত্ব নহয় যদিও এইটে| কানুন্ৰ ব্যতিক্ৰন 
আছিল |” 

‘সিহঁতৰ নাম ।”’’ অলকাই পসেপচঢুকি স্বুধিছিল। 
‘‘পিহঁতৰ নাম বাক্চ পিছতেই কম }"’ 
*এট| অগাধ ধনীৰ সন্তান আনটে| মধ্যবিত্ত পৰিয়ালৰ ল'ৰ| ৷ 
লেজত একেলগে পঢ়িছিল ৷ দুখবীয়াজন মেধাবী আছিল । 


দুয়ো! ক ূ ৷ 
স্নুখ্যাতিৰে এম. এ. পাছ কৰি |ম1লটেৰীত সোমাই দিল্লাত চাকৰি 
কৰিছিল ৷” & 


ধনীৰ সন্তানজন কোনোমতে বি- এ. পাছ কৰি ঘৰত দুব্ছ। 
বহি আছিল ৷ তেওঁ চকুৰ অস্তুখত ভুগিছিল * 

“তাৰ পিছত ॥” 

দুষ্ট ব্ৰণে তেওঁৰ মুখ বিকৃত কৰি পলাইছিল । মাক-বাপেকে 
এই একমাত্ৰ সন্তানটিৰ কাৰণে দুৰ্ঘোৰ চিন্তাত পৰিছিল ৷” 

‘‘শেষৃত তেওঁৰ বায়ু পৰিবৰ্ত্তন ই’লে আৰু পশ্চিমৰ স্ন্দক্ষ ডাত্ত:ৰে 
ভাল চিকিৎস| কৰিলে তেওঁৰ ভাল হব বুলি বন্ধু-বান্ধবী সকলে 
সজ উপদেশ দিয়াত দেউতাকে তেওঁক বিলাতলৈ পঠাইছিল । 
তেওঁৰ চিকিৎসাৰ লগতে তেওঁক বেৰিষ্টাৰি পঢ়িবলৈ তেওঁলোকে 
ঠিক কৰাই দিছিল ৷ স্ন্‌চিকিৎসাত তেওঁৰ অস্থখ সত্তৰ ভাগ ভাল 
হৈছিল কিন্তু মুখখনৰ কেহৰাজৰ দৰে কলা দাগবোৰ চিৰজীৱনৰ 
কাৰণে থাকি গৈছিল । তেওঁৰ চকুৰ দৃষ্টি আগতকৈ ভাল হৈছিল 
যদিও এট| মৰাশৰ দৰে শেতা হৈয়ে আছিল ।” 
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‘পতাৰ পিছত, তাৰ পিছত ৷” য্ট 

তেওঁৰ লগত তেওঁৰ বাপেকে প্রায় ত্ৰিশ হাজাৰ টক| খৰছ 
কৰিছিল । তাৰ পিছত আকু দহ হাজাৰ ৷” 

“আপুনি সাজি কোৱ৷ নাইতে| ?” 

‘“‘আগতেই কৈছে| মোৰ গল্পটোত কোনে ৰং-ৰহইচ নাই ॥” 

“তেনে কৈ যাওক ।” 

‘‘এনে সময়ত সহপাঠী বন্ধুজনে মিলিট্ৰীৰ বিশেষ শিক্ষাৰ 
কাৰণে চৰকাৰী বৰ্ত্তি লৈ লণ্ডনলৈ গৈছিল। তেওঁৰ বন্ধুজনক 
লণ্ডনতে লগ, পাইছিল আৰু তেওঁ ভাৰত এৰাৰ আগতে তেওঁলৈ 
চিঠিও ,দিছিল ৷ তেওঁ এটা বিলাতী পৰিয়ালৰ লগত আছিল। 
তেৱে ইজন বন্ধুকো সেই পৰিয়ালটোৰ লগতে থাকিবলৈ দিহা কৰি 
দিছিল । দুয়ো একেলগে এটা কোঠাতে আছিল । বিলাতী পৰিয়াল- 
টোত এজনী দেখনিয়াৰ গাভৰু আছিল । মিলিটেৰী বন্ধুজন যোৱাৰ 
কিছুদিন আগৰপৰ! সেই ছোৱালীজনীৰ লগত ইজন বন্ধুৰ গভীৰ 
প্ৰীতিৰ ভাব হৈছিল ৷ দুয়ো প্রায় একেলগে ফুৰিছিল, চিনেমা, 
থিয়েটাৰ চাইছিল । তাইৰ লগত তেওঁ কিছু টকা| খৰছে| কৰিছিল ৷" 

- ‘বব বৰহুস্ৰাজনক গল্প | তাৰ পিছত ॥”’ চং 
/ ‘ইঞ্জন বন্ধুৱেও সেই ছোৱালীজনীক তলে তলে তেওঁৰ দৰেই 
ভাল পাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল । 

_ “অতি বিপজ্জনক কথা ৷" 

“দুয়োজন বন্ধু সমানে দুৰ্ব্বল বা শক্তিশালী হোৱাহেঁতেন 
কথাটে| বৰ মাঁৰাত্মকেই হৈ উঠিলহেঁতেন । 

“তাৰ পিছত ৷’ 

‘এদিন মিলিটে্ৰৌ বন্ধুজন নৌ-বিভাগৰ শিক্ষাৰ কাৰণে খুব 
ৰাতিপুৱাই চাউদেম্‌পটনলৈ গৈছিল আৰু ৰাতি ভালেমান পৰত 
আগৰ থক| ঠাইলৈ ঘুৰি আহিছিল । তেওঁৰ কোঠাটোৰ দুৱাৰখন 
ভিতৰৰ পৰা বন্ধ হৈ আছিল। তেওঁৰ বন্ধুক মাতি মাতিও কোনে৷ 
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সাৰপিবিকতি নাপায় কৈলেচ.টৰীৰে বগাইহে কোঠাটোত সোমাব 
পাৰিছিল ৷ লাইটো| জ্বলাই দি তেওঁ যি দৃশ্য দেখিছিল সি ভয়াবহ 
আছিল ৷” ৰ 

‘ৰলে কিয় ? বেগতে কওকচোন ?" 

চৌধুৰীয়ে টেবুল ফেনৰ চুইচটে| অকন বঢ়াই দি ৰুমালেৰে 
মুখখন মচি মচি আকৌ আৰম্ভ কৰিছিল ৷ 

‘তেওঁৰ বন্ধু বিছনাখনত ঘোৰমোকাতা দি গেঙাই গেঙাই পৰি 
মৃত্যুৰ লগত তেওঁ যুঁজ কৰিছিল সাউৎকৰে সিজন বন্ধুয়ে তেওঁক 
পৰীক্ষা কৰি চাইছিল ৷ তেওঁ আৰু ছটফটাবলৈ ধৰিছিল । 

বন্ধুজনৰ মূৰত স্বৰ্গ ভাগি পৰাৰ নিচিন| হৈছিল ৷ তেওঁ 
নিৰুপায় হৈ পৰিছিল আৰু বন্ধুক বচোৱাৰ উপায় চিত্ত৷ কৰি 
9 শুন্য দেখিছিল ৷” 

‘তাৰ পিছত ।’’ 

"'উপ্যয়ন্তৰ হৈ ঘৰৰ লেণ্ড লেডীক তেওঁ টোপনিৰ পৰ| জগাই 
দিছিল আৰু বন্ধুক কোল| কৰিয়েই ওচৰৰ হস্পিতেল এটালৈ লৈ 
গৈছিল । লেণ্ড লেডীয়ে বিপদত পৰিম বুলি হ্থখোৰ আশঙ্কা 
কৰিছি-।। ডাক্তৰে তেওঁক পৰীক্ষা কৰি আধাঘণ্ট৷ মানৰ পিছত 
আমাক কৈছিলহি !”’ 

‘তেওঁ বিষপান কৰিলে বা কৰোৱালে'' । এই কথা শুনি লেণ্ড 
লেডী গৰাকীৰ মুখখন মৰাশৰ দৰে শেতা পৰি গৈছিল আৰু কৈছিল । 
‘‘কোঁনে কৰোৱালে বা কিয় কৰালে {}"_ 

ইজন বন্ধুয়েও কথাটে| তেওঁৰ বিপক্ষে যোৱা যেন অনুমান 
কৰিছিল কিয়নে| গাভৰু ছোৱালীৰ প্রেমৰ  প্রতিন্দিন্দিতাত বহুত 
এনে হত্যা কাণ্ড সচৰাচৰতে ঘটে আৰু হইজন পতিন্দ্বন্দীক সক=- 
লোৱে দোষী সাব্যস্ত কৰে ৷ 

'ছুদিনৰ পিছত বন্ধন ভাল হৈ উঠিছিল । ডাক্তৰেও সদয় 
হৈ, তেওঁ আত্মইত্য| | খোজা কথাটো পুলিচক জনোৱা নাছিল। 


৪8৩ 


‘তেওঁ কিয় তেনে কৰিছিল ?” 
‘বন্ধুজনে ইজন বন্ধুক এই বিষয়ে কোনে দিনে | কোৱ৷! 
নাছিল আৰু ইজনে কথাটে। উলিয়াবলৈ অন্য পন্থা অৱলম্বন 


কৰিম ৰুলি ভাবি কোনে| স্নংস্ূত্ৰ নাপায় শেষত এৰি দিছিল 


কিন্তু হঠাৎ এদিন তেওঁৰ প্রণয়নীৰ পৰ৷ এই কথাটে৷ তেওঁ 
জানিছিল । 

এই ঘটনাৰ পিছত তেওঁৰ পণয়নী তেওঁৰ প্রতি বিৰূপ হৈ 
পৰিছিল আৰু ইজন বন্ধুৰ লগত দেখা-শুনাকৈ মৰম-পীতিৰ আদান- 
প্রদান কৰিছিল ! 

‘ইজন নিশ্চয় বৰ সৌভাগ্যবান পুৰুষ আছিল ৷” 

‘সেইদৰেই আপুনি কব পাৰে ।” 

‘মিলিটেৰী বন্ধুজনে এদিন প্রণয়পাত্ৰীক লৈ চিনেম| চাই বিখ্যাত 
কাফে এটাত অকণ দানী মদ খাই কথা পাতিছিল । তাই লাহে 


লাহে সাৱধানে বৈল ‘তোমাৰ বন্ধুৱে কিয় আত্মহত্য| কৰিব 


[দিছিল জানানে ?” 
মই বিস্ময় হৈ বৰ আগহেৰে তেওঁক কাৰণতে৷ '"ঙতিছিট। 
তেওঁ কৈছিল । ত ্‌ 
তওঁ আজি প্রায় কিছুদিন আগৰেপৰ৷ মোৰ লগত সঙ্গমৰ 
কাৰণে (চক কৰিছিল । সদায় ৭ফল মনোৰথ হৈছিল | তেওঁ 
সেইদিনা চৰম চেষ্ট| কৰিছিল ।৷' শেষত একেবাৰৈ হতাশ-- হৈ 
মাৰাত্মক এছিদ খাইছিল অৱশ্যে মই কথাটে। জন| নাছিলে|। 
মই আগতে ধনী ভাৰতীয় এজনক {বয়। কৰোৱাৰ সপোন 
টোও দেখিছিলে|৷ । আমাৰ ইয়াৰ ছোৱালীয়ে বিশেষকৈ মোৰ 
বান্ধৱী নান্সীয়ে এজন ভাৰতীয়ক বিয়| কৰাই স্ুখী হোৱা মই 
দেখিছিলে৷ । পিছে বন্ধু বক্চৱা৷৷ অক্ষম আৰু তেওঁৰ মানসিক 
অৱস্থা দুখ লগ!) তাই কৈছিল ॥” লে 
‘বৰ দুখ লগ গল্প ৷" 
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‘এতিয়াও গল্পটো শেষ হোৱা নাই । শেষাংশ শুনক । 
বন্ধুজনে বেৰিষ্টাৰি পাছ কৰি আক স্বাস্থ্যবে| কিছু উন্নতি কৰি 
ভাৰতলৈ ঘূৰি আহিল আৰু ইজনেও তিনি মাহৰ পিছত শিক্ষ৷ 
শেষ কৰি আহি দিল্লীত চাকৰিত যোগ দিলেহি ৷” 

“সেই বিলাতী ছোৱালী গৰাকীৰ কি হ’ল? 

‘তাই দেখনিয়াৰ হ'লেও চৰিত্ৰ মধ্যদ৷ অলপে। ভাল নাছিল।! 
শেষত বুজিছিলে| তাই বনহুবল্লভা আৰু বহুভোক্তা৷৷ আছিল ।”’ 

‘যদি তাইৰ জীৱনৰ প্রথম পুৰুবটেো৷ অক্ষম হয় তাই অন্য 
পুক্য বিচাৰটে| তাইৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম্ম ।” 

“নিশ্চয় নিশ্চয় যৌন অপৰিত্প্তি হৈ এদিনে| কোনো থাকিব 
নোৱাৰে । মানসিক বিকাৰ হোৱাৰ সম্ভাৱনাই বেছি, পিছে সেই 
বুলি বহুজনৰ লগত হ’লে ক্ষমাৰ অযোগ্য ॥**_ 

‘তেনে হ’লে তাই গুকতৰ অপৰাধী । তাইক লিংচিং কৰিব 
লাগে ।’ 

‘তেনেহ’লে আমাৰ দেশতে তেনে অগণন ছোৱালীক লিংচিং 
কৰিব লাগিব ৷’ 

চৌধুৰীয়ে হেঁ হৌকৈ হ'হি দিছিল । অলক্ইও হাহিছিল। 
দুয়োৰো হবি ৰজনজনাই ”গৈছিল । 

গল্পটোৰ শেষৰ ডোখৰ কওঁক ৰুলি অলকাই তেওঁক সকিয়াই 
দিছিল । 6 

‘বাৰু বাৰু”, কৈছে৷ ৰুলি তেওঁ অলকাৰ অনুমতি লৈ এটা 
চিগাৰ্টে জ্বলাই হ্থপি আকৌ গল্পটো আৰম্ভ কৰিছিল ৷ 

‘পিছত মিলিটেৰী বন্ধুজন কেপ্তেইন পদৰ পৰ| আৰু উন্নত 
পদপী পাইছিল আৰু সম্ৰাজ্ঞী ৰাণী এলিজাবেথ দিল্লীলৈ আহোতে 
সম্াজ্জীক চাবলৈ বুলি দিল্লীলৈ আহি অশোক হোটেলত থক] 
ভাৰতৰ বাজাবোব্ৰ আলহ্ীবোৰক চোৱাচিতাৰ ভাব ব! তেওঁলোকে 
সম্ৰাজ্জীক চে'ৱাৰ স্নুবিধা কৰি দিয়াৰ ভাৰ তেওঁৰে আছিল । 
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অসমৰ দুটা অসমীয়৷ পৰিয়াল সেই সময়ত অশ্যৌক হোটেলত 
আছিলঠহি ! খৰছৰ ভয়ত অসমীয়া পৰিয়াল অশোক হোটেলত 
প্রায়ে নাথাকে বুলিয়েই কব পাৰি । 

তেওঁলোকক সকলো স্বুবিধা মিলিটেৰী বন্ধুজনে কৰি দিছিলি, 
তাৰে এট। পৰিয়ালৰ এগৰাকী গাভক্ষ তেওঁ দেখিছিল । তেওঁক 
তেওঁ তৎক্ষণাত বিয়া কৰাবলৈ মন গৈছিল । ৰূপহা গৰাকীৰ 
এখন ফণটোও তেওঁ মনে মনে তুলি লৈছিল ৷ গাভৰু গৰাকীৰ 
শুৱলা নামটে। তেওঁ মুখস্থ কৰি পেলাইছিল । সেইকেই- 
দিন গধূৰ দাঁব্লিত্ব আৰু নিয়াৰিকৈ কামবোৰ কৰিব লগ। হোৱাত 
তেওঁ গাভক গৰাকীৰ লগত চিনাকি হওঁ হওঁ কৰি থাকোতেই 
পৰিয়ালটো তিনি দিনৰ পিছত অসমলৈ গুছি আহিছিল। বন্ধু-- 
জনে] দ্দিনমানবৰ পিছত কাশ্মীৰ-পাকিস্থান সীমান্তলৈ বদলি হৈ 
গৈছিল | 

সীমান্তৰ গুলীয়া গুলীৰ মাজটো তেওঁ সেই ৰূপহীৰ ফটোখনকে 
চাই চাই সাম্বুনা লভিছিল ৷ ় 

ক্ৰীনগৰৰ পৰ| ৰূপহী গৰাকীৰ দেউতাকললৈ তেওঁৰ চিনাকি 
দি এট| বিয়াৰ প্রস্তাৱ পঠাইছিল , ৰ 

‘ৰূপহী গৰাকীৰ দেউতাকেও তেওঁলৈ নিশ্মম এটা” উত্তৰ 
দিছিল ৷” 3 

চৌধুৰীয়ে ইউনিকফন্মৰ কোটটোৰ বুটাম খুলি-তেওঁ তল জেপৰ 
পৰা এট| সৰু বেগ বাহিৰ কৰি তাৰসৰ৷ এখন ফটে| আৰু এখন 
চিঠি অলকাৰ হাতত দি কৈছিল ৷ 

‘চাওঁক, সেই ৰূপহী গৰাকীৰ ফটে। আৰু তওঙঁৰ দেউতাকে 
লিখ৷ সেই চিঠিখন ৷” 

অলকাই তৎক্ষণত ফটোখন চাইছিল । চিঠিখনে। একে 
উশাহতে পঢ়ি তাহ আন্ুতভাৱে চিঞেবি উঠিছিল । | 

‘অদভুত ! অদ্ভূত ! এটা গল্প !*‘ আৰু অতি দুখৰ ॥! 
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“সচাকৈমনে জীৱনটোৰ দৰে দুখৰ ৷” 

“চাওক, ৰাশিবোৰৰ পৰস্পৰৰ আকৰ্ষণ কিমান শক্তিশালী 
দুজ্ঞেয় আৰু ৰহস্যজনক আৰু সেই কাৰণেই মই আপোনাক সিদিন| 
কৈছিলে| যি স্মুন্দৰাীক মই ভাল পাইছিলে| বা বিয়া কৰাম ৰুলি 
ভাবিছিলো তেওঁক আনে বিয়া কৰাই পেলাইছিল ।"’ 

'‘ক্েনে আপুনি আৰু অমবেন্দ্ৰনাথ |’? 

‘যদি সেয়ে হয় দিল্লীৰ গাভৰু গৰাকী একা ।” 

‘হয় ৰাণী এলিজাবেথ আহোতে ময়ে| দিল্লীলৈ দেউতাৰ 
লগত গৈছিলে|, এতিয়াহে ৰিণিকি ৰিণিকি মোৰ মনত পৰিছে। 
এই ফটোখন মোৰ আৰু এই চিঠিখন দেউতাৰ ৷” 

‘সেইকাৰণেই আপোনাক কৈছিলে| আপোনাৰ জীৱনটে। সঁচাকৈ 
দুখৰ 

‘চৌধুৰী, স পটাৰে মোৰ জীৱনটো অতি দুখৰ ।॥” 

অলকাৰ চকুযোবত হুটোপাল চকুলে| ওলোৱাৰ উপক্ৰম 
হৈছিল ৷ 

“অলক| 1” চৌধুৰীয়েও গাঢ়, বঞ্টেৰে মাতিছিল | এনেতে 
ডাঙৰ গেটখন খোলাৰ শব্দ হৈছিল । আৰু দুৱাৰ মুখত গাড়ী 
এখন "ৰোৱাৰ শব্দ হৈছিল । অলকাই চিঠিখন আৰু ফটোখন 
বুকুৰ মাজত স্ন্মুৱাই লৈছিল । অমৰ্ল্দ্ৰ সোমাই আহিয়ে চৌধুৰীক 
দেখি চিঞৰি উঠিছিল ৷ 

‘ভাস্কৰ, আজি কি মন কৰি ? আহ| ভিতৰলৈকে আহ । 
ময়ো! কাপোৰ সলাও । বহুত দিনৰ মূৰত, একেলগে তিনিও, 
চাই খাও | কি কোৱা অলকা ? 

'‘গৰেণ্ড আইদিয়! ৷” 

তিনিও ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল । ভিতৰৰ কোঠাত ভাস্কব 
বহিছিল । অলপ পিছতে অমবৰেন্দ্ৰইও কাপোৰ সলাই ওলাই 
আহিছিল ৷ 


, 8৭ 
চাহ-জলপান তিনিও একেলগে খাই খাই বহুতু কথা| পাঁতি- 
ছিল । বিলাতৰ বিষয়ে দুয়ে| বন্ধুৱে নান! কথা৷ পাতিছিল ৷ 
শেষত ছুয়ে| বাহিৰৰ ড্রইং ৰূমলৈ ওলাই আহি আৰু অন্যান্য 
কথাৰ মাজতে এবাৰ অমৰেত্দ্ৰই ভাস্কৰক কৈছিল, “তুমি মোক 
বিলাতত প্রাণ ৰক্ষা কৰিছিল। ৷”) 

“সেইটে। মোৰ কৰ্ত্তব্য আছিল ৷ তাৰ কথাকৈ মোক লাজ দ্ছি৷ 
কিয় ?’ ' 

‘অকনে। লাঁজ দিয়| নাই ! মই তোমাৰ ডি সদায় কৃতজ্ঞ ।” 

“‘থোৱ| দে ॥” 

“তুমি মোৰ প্রাণ ৰক্ষা যেনেকৈ কৰিছিল! সেইদৰে মোৰ বংশ 
মধ্যাদাও তুমি নিশ্চয়কৈ ৰক্ষণ কৰিব| ।') 

‘মুই অকনে৷ ৰুজ|৷ নাই ॥”’ 

‘‘অমি মহাভাৰত এখন বলকি যিটো বুজাব নোৱাৰে৷ ভাৰতীয় 
থবি সকলে দুটা শব্দতে সেই কথাটো সৰল আকু পাৰিষ্কাৰ্ভাৱে 
বুজাই দিছিল ॥” 

তোমাৰ দৰে, ভাৰতীয় ধ৷যিবোৰৰ বথা৷ মই পঢ়াৎ নাই, 
নাঁজাশোও ৷") ৰ দি 

‘‘পশ্চিমীয়। ৰীতি-নীতিবোৰ ভাল পালেও মই সংস্কৃত ভাল 
পাও, কিয়নে| তাত বহুত ৰ তথ্য সোমাই আছে.”৷” 

“আচল কথাটে| কোৱাচোন ।”’ 

‘‘পৰাশৰ এজন ডাঙৰ খৰি আছিল ৷; তেওঁ কৈছিল ॥” 

কচি’ 

“‘নষ্টে মৃতে প্রবৰ্জিতে ক্লীবেচ পতিতে পতোৌ 
পঞ্চস্বাপৎস্থ পতিৰন্যা বিধিয়তে ।’ 

“তাৰ অৰ্থ হ'লে মই একো ৰুজি নাপালে| ॥” 

‘সেইবোৰৰ অর্থ ? ইয়াৰ অর্থ বাৰু তোমাক অন্য ঢ্লিনি 


ক্‌ম্‌ ।;’ 


8৮’, 


‘“তুমিটো৷ (এতিয়াও বৰলা, আনমেৰিড্‌ ।” 

_“‘বৰল| নহৈ উপায় নাই । যাক ভাল পাও তাক আমনে 
বিয়া কৰায় |” | 

‘‘তোমাৰ ভালপোৱ। গৰাকীকনে| কোনে বিয়| কৰালে ?” 

‘কোনেও নাই কৰোৱ| যদিও মই ফ্ৰি লানসিংয়েই ভাল 
পাও ! পঘালৈ বৰ ভয় লাগে ৷’ 

“সচ| ৷৷ 

৩. হে । 

অমৰেন্দ্ৰই সৰু সৰুকৈ হঠাৎ ভাস্কৰক কৈছিল ।" 

‘কি অদ্ভূত মানসিক বিকাৰ ?}?) 

‘মানে ?" 

“কথাটো ভোমাক তেনেকৈ দ্ৰিযাততে| কোৱা৷ নাছলে। ষণিও 
তুমি কিছু এনেয়ে ৰুজি পাইছিল| ৷’ 

‘কি কথাটে। কোৱাচোন ?' 

‘আজি পৰিষ্কাৰভাৱেই তোমাক কম ৰুণলি ভ৷বিছে৷ । মই 
মিছ ভেলেৰিনক ভাল পাইছিলে| ; তুমি জানাই, পাপাই অলকাকে৷ 
বিয়! কৰাই দিছিল বংশ ৰক্ষাৰ কাৰণে । সিফালে এজনী প্রণয়িনম 
নহ’লেও জীৱনটো একেবাৰে অসাৰ অসাৰ শূন্য যেন লাগে। 
অথচ মহ ঢ় জান! } 

“কি; 

‘মই নিতৌ আত্মহত্য| কৰে| ৷ নিজকে মাৰি পেলোৱাৰ এট| 
প্ৰকাণ্ড ভাব আৰু আনফালে স্তনখভোগ সঙ্গমৰ কাৰণে এটা দুদ্দ- 
মনীয় লিপ্সাই মোক টনাটনি কুৰি অতিস্থ আৰু বিব্ৰত ক্ৰি 
পেলাইছে । 

“অমৰ !’ 

‘তুমি, বোধহয় বুজিছ মই কি অন্তৰ্দাহত দিনে-ৰাতিয়ে জ্বলি- 

পুৰি মৰিছে|৷ ৷ মোৰ আগত যৌৱনদীপ্ত অলক !! সিফ৷লে পাপাৰ 


“8৯ 
বৰ আশ! তেওঁৰ নাতিনী হব আৰু সিয়েই ড্লেওঁৰ সম্পত্তি 
উত্তৰাধিকাৰী হব |” 

‘খুব দুখ লগ৷ ৷” 

‘‘এই অবাঞ্চিত পৰিস্থিতিৰ পৰ| ৰক্ষাৰ উপায় কি আছে ভাস্কৰ ৰ 
‘‘বৈজ্ঞানিক প্রজনন !'’ 

‘এ, কি ক’লা ?”’ 

‘স্বাণী নোহোৱাকৈ বংশধৰ উৎপাদন |” 

‘ইমান সহজ উপায় ! ইমান দিনে এই কথাটে| মই এক 


মুহূৰ্ত্তলৈকো ভবা নাই ।” 


‘‘মিচেছ বৰুৱা যদি মান্তি নহয় } 
‘বিশেষকৈ মাইকী মানুহে সঙ্জানহীন হৈ থাকিবলৈ কেতিয়াও 


ইচ্ছা নকৰে ।”' 
‘’নহয়, মানে ধৰ| পৰপুৰুষৰ ত ধাৰণ কৰিবলৈ তেওঁ অমান্তিও 


হব পাৰে ।” 

“‘অৱশ্যো তেওঁৰ মতামতক যথেষ্ট মূল্য দিব লাগিব ৷ তাৰোপৰি 
মোৰ উন্মাদ বাসনা এটাই ভীষণ নৰূপ লৈছে ৷” 

‘যেনে } ৷ 

‘আনে সঙ্গম কৰ| দৃশ্য এটা চাই চাই উপভোগ কৰাৰ এট| 
দুৰ্দ্দান্ত কামন| মোৰ হৈছে আৰু সেই স্থাবধাৰ কথাও মই দূ’কৈ? 
ভাবো ।’ 

‘‘কথাটে। অদ্ভূত হ’লেও বৰ কৰুণ |" 

‘তেনে স্মুবিধাই ব| কত ৷" 

“কিয় ? মিচেছ বৰুৱাক তুমি স্ুৃধি নোচোৱ| কিয় ? স্বামীৰ 
স্বুখৰ কাৰণে তেওঁ নিশ্চয় এইকন কৰিব ।” 

‘‘তেওঁনো৷ এই বিষয়ে কি কৰিব ? তাতে এটা ডাঙৰ ভয়ে| 
সোমাই আছে ॥"’ 

‘যেনে ?'’ 


ৰুট 


“হুয়তে১ অলকা মোৰ পৰা চিৰ জীৱনৰ কাৰণে হেৰাই যাৰ 
পাৰে, সেয়ে মোৰ প্ৰকাণ্ড ভয় ?” 

‘অসমৰ্থ শক্তিৰে তুমি তেওঁক চিৰকাল ধৰি থাকিব পাৰিব| 
জানে| ?” 

‘যিমান দিনলৈকে পাৰে| । খেলি-মেলি ভাববোৰে মোৰ 
মনটোক সম্পূৰ্ণ বিকাৰ্গ্রস্ত কৰি তুপিছে । আকোৰগজকৈ ধৰি 
থক| আত্মহত্যাৰ ভাংটোৰ পৰ ৰক্ষাৰ উপায় কি হব পাৰে ভাস্কৰ ?? 

‘তোমাৰ মিচেছৰ ওপৰতে সকলে নিভঁৰ কৰে ।” 

‘এটা বংশধৰ প্রয়োজন আৰু সেই দৃশ্যটো| আৰু প্রয়োজন |” 

‘ময়ে| তেনে উপায় আৰু ভাবি পোৱা নাই ।”” 


'‘অস্ব।'ভাৱিক প্রঞজননৰ দ্বাৰাই হয়তো এটা বংশধৰ হোৱাটো৷ 


সম্ভৱ আৰু ইণটে। খুনলুঙ আৰু তুমি ভাস্কৰ ! যদি মান্তি হোৱ৷| 
মই ইয়াৰ কাণে যথেষ্ট টকা --*'"" | 

‘ঢুক৷ দিলেও বহুত বস্তু কিনিব নোৱাৰি ?" 

‘‘(ত৫ত্তে উপায় ?”’ 

‘একনাত্ৰ উপায়, দিওঁতা তোমাৰ মিচেছ বৰুৱা ।”’ 

টু 

অমবেন্দ্ৰই অলকাক তেওঁৰ মনটোৰ কথা ভয় ভয় কৰিয়েই 
খুলি কোঁৱা নাছিল । অলকাৰ লগত সঙ্গমৰ (বিষয়েও তেওঁ কোনে] 
চেক্ট৷ কৰাও নাছিল । তলে তলে তেওঁৰ মনটো হতাশত দিনে 
দিনে মৰহি গৈছিল, সঙ্গমৰ চেষ্ট৷ কৰি বিফল মনোৰথ হ’লে 
ৰিলাতৰ সেই মাৰাত্মক ৰাতিটোৰ পুনৰাৰ্বত্তি হব বুলি তেওঁ দুৰ্ঘোৰ 
আশঙ্কা কৰিছিল | জীৱনত কোনে দিনে সঙ্গম স্তখ নোপোৱা 
মনটে| সঙ্গমৰ কৰণে আকুল হৈ উঠিছিল । তেওঁ নিজৰ অক্ষমতাক 
গভীৰ অভিসম্পাত দিছিল । 
; ক্ছু্লন আগৰ পৰ৷ তেওঁৰ মনত এটা অদ্ভৃতভাৱে ভূমুকি 
নমা।ৰ৷ছন আৰু চিৰস্থায়ী ৰূপ লৈছিল ৷ কাৰোবাৰ সন্ত্ৰম দৃশ্য 


( 


এটা চাবলৈ তেওঁৰ মনটো উদ্বাউল হৈ উঠিছিল । টা তেনে 
উপযুক্ত পাত্ৰ-পাত্ৰী৷ নাপায় শেষত ভাস্কৰক সেইদিন৷ মক্তভাৱে 
সকলে| ভাঙি-পাতি কৈছিল । জীৱনত তেওঁৰ এই গুপ্ত ৰহস্তাবোৰৰ 
কথা৷ ভাস্কৰৰ বাহিৰে আৰু কাকে৷ কোৱা নাছিল ৷ 

এই বিষয়ে অলকাক- কবলৈও তেওঁৰ সাহস হোৱ| নাছিল ৷ 
শেষত ভাস্কৰৰ কথাত তেওঁৰ মনত কিছু সাহস হৈছিল আকু অলকাক 
চল বুজি কথাটে| কবলৈ একপ্ৰকাৰ ঠিক কৰিছিল । তেওঁ অধৈধ্য 
হৈ পৰিছিল । শিলামুণ্ডিটোৰ বুকু ভাঙি যেন এটা ‘প্রৱল ইচ্ছা 
বৈ আহিছিল ৷ তেওঁ ভাঙিছিল, পাতিছিল। কেইবাদিনে! অলক্গক 
আজি নিশ্চয় কম বুলি ঠিক কৰিও শেষত কব নোৱাৰিছিল ৷ 

পেইদৰে আকু দুদিনমান পাৰ হৈ গৈছিল । 

এদিন অলকাক তেওঁৰ অন্তবৰ গুপুত বাসনাটোৰ কথ। মৰসাহস 
দি ছিল । 

অলকাই পোনতে কথাটো অকনে] বুজা নাছিল আকু বৃজিছিল 
যণিও এটা অপদাৰ্থ ধনীৰ বদ মেলাজৰ খামখেয়ালী বুলি ধৰি 
লৈছিল । তাই অনমৰেন্দ্ৰ লগত বিয়াখনৰ দৰে, কথাটে। উপনল্ুঙাৰ 


ৰহস্ভা বুলি ভাবি লৈছিল । ত, 
আঅলকাক তেওঁ বুজাবলৈ ভশেষ চেষ্টা কৰিও পৰিষ্কাৰ্ভাৱে 
কথাটে| বুজাব পৰা নাছিল। ন 
অলকাৰ ভম্ভূত আৰু ভয়ানক ভাব এটা হৈছিল আনক শেষত 
কৈছিল 


ৰ মোঁক বুজাই দিয়াচোন ৷” ৃ 

‘মই অতীষ্ট হৈ উঠিছে৷ ৷ তুমি মোৰ স্ৰী হিচাবে মোৰ 
পতি তোমাৰ নিশ্চয় কৰ্ত্তব্য, আছে ।’’ 

‘তেনে নোহোৱাহেঁতেন বিয়াৰ পিছদিনাই মই আতৰি গলে৷- 
হেঁতেন ৷ তাতোকৈও তোমাৰ প্রতি মেৰ ডাঙৰ কৰ্তঁবা! আছে 
(তোমাৰ বংশ ৰক্ষ: কৰা| আকু সেই কাৰণেই তুমি মোক বিয়াও 


্টুঁৰ্ = 


কৰাইছিল৷ ”; অলকাই অমৰ্ন্দ্ৰৰ কেঁচা ঘাত নিমখ ছটিয়াইহে 
দিছিল তথাপি অমৰেন্দ্ৰই কৈছিল । 

‘'মানুহৰ জীৱনটো এটা অদৃশ্যা শক্তিয়ে পৰিচালন| কৰে ৷” 

‘‘তেনে মোক বিয়| কৰাবলৈ তোমাক কোনে অদৃশ্থযা শক্তিয়ে 
গতিয়াই দিছিল ৷ মানুহ নিৰুপায় হ’লেই অদৃশ্য শক্তিৰ আশ্রয় 
লয় ৷“. 

‘‘অযথ| তৰ্ক কৰি লাভ নাই অলকা । মোক আৰন্তৰিকতাহীন 
বুলি ভাবিলে মোৰ আৰু দুখ হয় । তোমাৰ স্থখৰ কাৰণে সকলো৷ 
কৰিব পাৰে| 

‘স'চা ৷” 

‘নিশ্চয় ।" 

“মোৰ কাৰণে সেই সকলো কৰিব পৰাৰ, দিনটো আহিলে 
তোম৷ক মনত পেলাই দিম আকু তেতিয়া পাহবা বুলিয়েই 
কব| ।*’ 

‘কেতিয়াও নাপাহাৰে| ॥” 

‘মোৰ ইচ্ছা পূৰণ হোৱাহেঁতেন হয়তো মোৰ মনৰ অৱসাদ 
আঁৰু বলিয়| কৰ৷ বিকাৰগ্ৰস্ত ভাববোৰ অ'তৰি গ'লহেঁতেন ৷ 
হয়তে| উত্তেজনাবশত মোৰ শাৰীৰিক শক্তিও কিছু ঘুৰি আহিল- 
হেঁতেন । এটা গভীৰ তৃপ্তিও পাম বুলি মোৰ ধাৰণ৷ |” 

‘বেচ কোৱা, মই কি কৰিব লাগে ?”’ 

‘‘তুমি কি কৰিব লাগে, মই ভাবিয়েই পোৱা নাই ৷” 

‘চোৱা খুনলুঙক্গ কিছু টকা দিলে হয়তো মান্তি হব আৰু 
এট পুৰুষ ৷" 

‘মই সেই কথাকে ভাস্কৰকে| কৈছিলে| ৷” 

_ “তেওঁ কি ক’লে ? 

‘তোমাৰ কথা ক’লে আৰু ক’লে যে টকলা দিলেও বহুত 

বস্তু কিনিব নোৱাৰি । 


নলী 


৫? ৩ 


‘’তোঁমালোক পুৰুষবোৰ বৰ নিলাজ দেও ৷ বাৰু তেওঁ আৰু 
কি ক’লে ?” 7} 

‘‘মিচেছ বৰুৱাই তোমাৰ উপায়দাত৷| ” 

‘টক| দিলে হয়তে| কোনোব| ওলাব পাৰে কিন্তু তোমাৰ 
মান-সন্মানেই বাক ক'ত থাকিব ? আৰু মানুহে সেই কথাটে] 
প্ৰচাৰ কৰি তোমাৰ বা আমাৰ দুয়োৰে গ্লানি নকৰিব, তাৰ 
কিবা মান৷৷ আছেনে ?'’ 

‘ঠিক কথা, সেই কাৰণে মই এটা কথ৷| ভাবিছে| অলকা, 
বৰ নিৰ্ম্মম কথা] ৷" 

‘কোৱাচোন ॥”’ 

''একে কথাতে ভুূটা কামেই হব ৷ বংশ আকু মোৰ বাসন] 
পূৰণ |’ 

* কিকি? 

‘তৃম্‌ যদি সন্মত হোৱা, নহয় তুমি নিশ্চয় মাতৃ হবলৈ 
আকাশ্খ| কৰা৷ ৷” 

“সঠিকভাৱে তোমাৰ মতটো মোক কোৱাচোন ॥” 

‘তুনি যদি মান্তি হোৱ৷ ভাস্কৰক এতিয়াই আহিবলৈ মই 
ফোন এট] কৰি দিও ।”’ } 

‘তুমি বলিয়া হৈছ| কিয়, ছিঃ ছিঃ এইবোৰ বৰ অসভ্য 
নিলাঙ্গ কথা ৷ 

অমৰেন্দ্ৰৰ মূৰ গৰ্ম হৈ উঠিছিল ৷. কলাঘাম দুই এটোপাল 
কপালত ওলাইছিল । তেওঁ ফোনটো৷ তু'ল, ভাস্কৰৰ ফোন নশ্ব- 
ৰটে| কওঁতেই অলক৷ই তআমৰেন্দ্ৰ+ গবামাৰি ধৰি জোৰেৰে আত- 
ৰাই আনিছিল । শঅমৰ্ন্দ্ৰই অলপপৰ তলকা মাৰি বিভ্ৰম ভাৱেৰে 
কৈছিল ৷ 

“তেনে দ্ৰশ্য মই হয়তো সহ্য কৰিব নোৱাবিম, অলকা মোৰ 
তিনিট৷ গুলী হয়তে। খৰচ হইব । 


৫৪ 


এটা ভাস্কৰৰ কাৰণে ৷ 
এটা তোমাৰ কাৰণে । 
এটা মোৰ কাৰণে । 


আৰু দুদিন বাগৰি গৈছিল ৷ 

অমৰেন্দ্ৰ আঁগতকৈও আৰু অৱসাদগ্ৰস্ত হৈ পখিছিল। তেওঁ 
বায়ু পৰিবৰ্ত্তনৰ কাৰণে দাৰ্জিলিঙলৈ যাবলৈ মনস্থ কৰি তেওঁৰ 
লগত পাপ-ন|নাবলৈ যাঁবংলৈ বুলি প্রস্তাৱ কৰি যোৰহাটলৈ চিঠি 
দিছিল ৷ 

ভাস্কৰ ইয়াৰ ভিতৰতে কেইবাদিনো আহি অলকাক আলেঙে 
আঁলেঙে লগ ধৰিছিল । অলকাই অনবেন্দ্ৰ কথা৷ সকলে৷ বিবৰি 
ভাঙ্কৰক কৈছিল । ভাস্কৰে মনপুতি শুনি কৈছিল । 

“অলক| তোমাৰ জীৱনটে| ইমান কক্ুণভাৱে দুখৰ । 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি অলকাইও কৈছিল । 

“মোক বিয়| কৰাবলৈ তোমাৰ দৰে বহুত ডেকাই ওলাইছিল 
আঁৰু শেষত মোৰ জীৱন ন৷টকৰ' ৰূপ কেনে হৈছে দেখিছাই ?” 

“অশান্তিৰ বিচুবিয়াচ এটা লৈ তু।ন কেনেকৈ জীয়াই থা।কৰ1 ।”’ 

“জীয়াই থাকিবই লাগিব৷ ॥ঃ জৱনব ছজুৰ্দ্দাত্ত আশা জীয়াই 
থকা,’ জীৱনক ভাল পোৱাৰ ৷” 

‘উপায় ক’ত ?' 

“উপায় এসময়ত তুমিয়েই দিবা| ।”’ 

‘ডাইরৰ্ভল কৰাৰ বাহিৰে আৰু উপায় নাই ৷৷) 

‘সকলোয়ে তাকে, কয় । বাৰু তুমি মোক লৌঞ্িক প্রথ৷ 


1" 


পল 


দীঘল 


মতে এহণ কৰিবা| নে নকৰা | 
‘সদায় তোমাৰ কাৰণে মই সাজু আছে৷ 
‘‘সদলবলে দাঙ্জিলিঙলৈ যোৱাৰ কথা হৈছে । তুমি গ’লে 
খুউব ভাল হব ।” 


জল 
| 


০0৫৫ 


(কু জ়্| 


সঁচাকৈয়ে ॥”) দু 
॥ও |” 


“‘ছ্ুদিনৰ পিছত অমৰেন্দ্ৰক ভাস্কৰে আবেলি পাঁচোটা বজাত 


আহি লগ ধৰিছিলহি। ভাস্কৰে অমৰেন্দ্ই আগতে কোৱ| কথাটো 
উনুকিয়াই স্ন৷ধছিল । 


‘'পিছে সেই কথাটে| কি হ’ল ?" 

‘অলকাই একে| উপায় দিব নোৱাৰিলে ॥’ 

‘তুমি বহুত ক্ষীণালা৷ । পৰিবৰ্ত্তনৰ কাৰণে বাহিৰলৈকে নেযোৱ| 
কিয় ?” 

দাৰ্জিলিঙলৈ যাম বুলিয়েই পাপালৈ লিখিছে| ৷” 

“তুমিও ওলোৱাচোন । খুব ভাল লাগিব, পাপাহঁতৰ লগতনে| 
কি ফুবাঁচক৷ কৰিব! ৷” ্‌ 

“ময়ে| যাব পাৰিলে বৰ সহ্ৃখী হলোহেঁতেন ৷) 

‘অন্ততঃ পোন্ধৰ |দনৰ কাৰণে ছুটি লোক্লাগোৰ ?” 

‘কামৰ যি ধুম ছুটি পোৱাই বৰ টান } 

“মই শিলিগুৰিলৈ অৰচ ডট| চিত ৰুক কৰি থম ৷”) 

‘‘মই বাক ফোনেৰে কালিলৈ তোমাক জনাম ৷” - 


দাৰ্জ্জিলিং । 

কাঞ্চনজঙ্ঘখ৷ হোটেল । 

এই আভিজ্াত্য হোটেলৰ লগালগিকৈ থক| স্ন্সজ্জিড্ত চাৰিট৷ 
কোঠ৷ অমৰেন্দ্ৰই আগতে বুক কৰি থৈছিল ৷ ছবিৰ দৰে পাহাৰত 
তৰপাতৰপে থক ঘৰবোৰ, সাপৰ দৰে একাবেক। পৰ্ব্বতীয়া পথবোৰ, 
পাহাৰৰ গছ-গছনিবোৰ আৰু এইবোৰৰ ওপৰত স্ুখ্যৰ ৰশ্মি পৰি 
জিকমিক কৰি নান% ৰউ সলোৱ৷ গিৰিসম্রাট দেখি তেওঁলোক 
আটায়ে বিমোহিত হৈছিল । 

অমবেত্দৰ দলটোত অ৷|ছস, (তেওঁৰ পাপ।কঃ ভাস্কনঃ অমৰ্ন্ৰৰৰ 


৩ 


ভনীয়েক সৰ্বিতা, এম. এঞৰ ছাত্ৰী, পাপকৰ বন্ধু গণপত্ৰায়ৰ 
আমেৰিক| ফেৰত পুতেক শুভঙ্কৰ, অলকা আৰু খুনলুঙ । 
পুৱফালৰ কোঠাটোত আছিল অমৰেন্দ্ৰ পাপাক ৷ বয়সস্থ 
মানুহ অকলে নিৰলে থাকিবলৈকে তেওঁ ভাল পাইছিল । তেওঁৰ 
ওচৰৰ কোঠাটোত আছিল খুননুঙ আৰু সৰিত।। তৃতীয়টোত আছিল 
অলক| আৰু অনৰেন্দ্ৰ । চত্ুৰ্থটোত আছিল ভুভঙ্কধৰ আৰু 
ভাস্কৰ । 
শুভঙ্কৰ আৰু ভাস্কৰ দুয়ো প্রায় কাণসমনীয়া ডেকা| । ভাস্কৰে 
এই নতুন আগন্তক দেখি পোনতে বৰ অস্বত্তি বোধ কৰিছিল । 
শুভঙ্গৰ তেওঁলোকৰ পৰিকল্পনাৰ কামত বাধা হব বুলি ভাবিছিল। 
তেওঁ দাৰ্জিলিঙলৈ অহাটো এনেয়ে নিশ্ষল হব বুলি ধৰি এদিন 
গোমোথা মাণি আছিল আৰু গহীন হৈ শুভঙ্কৰৰ চাল-চলন পৰ্যবেক্ষণ 
কৰিছিল । শুভঙ্কৰ এই দলটোত সাঙোৰ যোৱা দেখি ভাস্কৰ 
অলপ আচৰিত হৈছিল । শুভঙ্কৰৰ সবিতাৰ প্রতি আকৃষ্ট দেখি 
তেওঁৰ মনৰ সন্দেহ দূৰ হৈছিল আৰু তেতঙ্য়াহে তেওঁৰ মনলৈ 
মুক্ত ভাৱ এট! আহিছিল । 
শেষত অচিনাকি ভাৱবোৰ নাইকীয়| হৈছিল । 
সকলোৱে অন্তৰ খুলি হীছিল, কথা৷ পাতিছিল । দাঙ্জিলিঙৰ অপূৰ্ব্ব 
শোতভি| সকলোৱে একেলগে উপভোগ কৰিবলৈ সৃবিধা হোৱাত 
অন্তৰৰ খলাবমাবোৰ সকলোৰে সমতল হৈছিল । 


অমৰেন্দ্ৰ মনো কিছু প্রফুল্লিত হৈ পৰিছিল । অমবেন্দ্রই 


অলকাক এই কেইদিন এট! নতুন মৰমৰ চকুৰে চাইছিল আৰু ৰাতি- 
পুৱাই ব্ৰেকফাষ্ট খাই সকলো দাৰ্জিলিঙ চাবলৈ ওলাই গৈছিল । 
দুপৰীয়া ঘুৰি আহি লান্স খাই অলপপৰ শুই লৈ তাচ, পাশা, 
ডব| খেলিছিল ৷ নতুন বন্ধু-বান্ধৱ গোটাই, লৈছিল । 

ৰাতি শুৱৰ সময়ত অমৰেন্দ্ৰই অলকাক কৈছিল, “তোমাক 


অশেষ ধন্যবাদ অসক| 


বৰফৰ দৰে হিম হৈ পৰে । 


৫৭ 


“কথ৷ নোকোৱ| | মানুংটে দেখোন হঠাৎ অলপ বেছিকৈ কথা| 
কবলৈ আৰম্ভ কৰিছ৷ ? 

“অন্তৰত কথাৰ কাঞ্চনজঙ্ঘাৰ দৰে এটা মন্ত গিৰিশৃঙ্গ আছে৷ 
সেইবোৰ বৰফ হৈ গলি বৈ নোষযোৱাটোৱেই মোৰ জীৱনত আটাইতকৈ 
দুখ । 

[কক হ’ল কোৱাচোন ।” 

‘এই অপূব প্রকৃতিৰ এই উন্মাদ সৌন্দযধ্যবোৰ দেখি মই কেতিয়াব! 
বৰ চঞ্চল হৈ উঠে| । উঠিলেও শেষত মোৰ ৰুকুখন নগল৷ 
মই যে একোৱেই উপভোগ কৰিব 
নোৱাৰে৷ । এটা উপভোগৰ দৃশ্যাকে যদি চাব পাৰিলোহেঁতেন !৷'’ 

‘তুমিয়েই আকো কে্হির৷ এনে সিশ্মম দৃশ্য তুমি সহ কৰিব 
নোৱাৰ| বুলি ।” 

‘মোৰ মনটে| সঘনে সলনি হৈ থাকে । কিবা এট| কৰিব 
বুলি ভাবে| আকৌ ময়ে তৎক্ষণাত মনটে। পৰিবৰ্ত্তন কৰে| । 
মই আজিলৈকে নিজকে অকনে| ৰুজিব নোৱাৰিলে৷ । তুমি কিব 
এটা কৰিব নোৱাৰানে অলকা ।”’ 

‘‘তোমাৰ অন্তৰৰ হচ্ছাটে| পূৰ্ণ কৰ অসম্ভৱ যেন লাগিলেও 
মই নিশ্চয় চেষ্টা কৰিম । এতিয়া শুই থাক৷ ৷" 

অলকাই অমৰ্নত্দ্ৰৰ মূৰৰ চুলিবোৰ হাত বুলাই বুলাই মৰমেৰে 


কৈছিল । 


দহি মৰিছে অলকাই সেইটে| উপলব্ধি কৰিছিল, তাইও নিজৰে ফুল 
শয্যাৰ ৰাতি তাই সেই অপুৰণ বাসনাটে। লৈ থাকিব লগ৷ হোৱাত 
তাইৰ কেনে লাগিছিল আৰু এই মানুহটে| দিনে-ৰাতিয়ে সেইদৰে 
থাকিব লগ৷ হৈছিল ৷ তাই এদিনতে অসম্ভৱ যন্ত্ৰণা ভূগিছিল। 
তায়ে|৷ সেই অন্তৰ্দাহৰ অগণিত হয়টে| জ্বলি দহি মৰিব লাগিল- 
হেঁতেন--যদি তাই ছু:সাহসিক নহ’লহেঁতেন | যদি তাই 


মনৰ এট প্রচণ্ড অপুৰণ ইচ্ছাত অমৰ্ত্দ্ৰে যে দিনে-ৰাতিয়ে 


৫৮ 


নিজকে নিলাজভাৱে আনক উপযাচিক৷ হৈ বিলাই নিদিলে- 
হেঁতেন ![” 

অমৰেন্দ্ৰৰ কথাটো লৈ তাই গভীৰভাৱে চিন্ত। কৰিছিল ; যিটোৰ 
পৰ| ইয়টে| এটা অভাৱনীয় দুৰ্ঘটনাও হব পাৰে, যিটোৰ বিষয়ে 
অমৰেন্দ্ৰই নিজেই এট অবিচল সিদ্ধান্ত কৰিব পৰ৷ নাই । 

অমৰেন্দ্ৰ শুই পৰিছিল ৷ অলকাৰ অন্তৰ অমৰেজ্দ্ৰৰ কাৰণে 
কিছু গুমৰি উঠিছিল । অলকাই অমৰেন্দ্ৰৰ কাৰণে ক্ষন্তেকীয়া এট 
দুখে! অনুভৱ কৰিছিল । অমৰেন্দ্ৰৰ কথা তাই ভাবিছিল ৷ এজনী 
ছোৱালীৰ প্ৰতি কিমান মোহ এই মানুহটোৰ ৷ নিজে ভোগ কৰিব 
নোৱাৰে অথচ বন্ধোৱা বলধৰ দৰে পিছে পিছে লৰি ফুৰিব, আনকো 
উপভোগ কৰিবলৈ নিদি শিঙেৰে খুচি আনক জখম কৰিব । 

অমৰেন্দ্ৰৰ দৰে এটা পুৰুষে সকলে৷ পাইয়ো জীৱনত একো 
নাপালে, গোটেই জীৱনটেৱেই বেচেৰাৰ ব্যৰ্থ | অক্ষমতাৰ গ্ৰ'নিৰ 
পৰাজয়কে বুকুত সাৱটি জীয়াই থাকিব লগা হ'ল । অক্ষমতাব 
ক্লধাত নিজৰ ইচ্ছাটে| ভাস্কৰ আৰু অলকাৰ আগত নিলাজভাৱে 
প্রকাশ কৰিছিল ৷ কিমান মাৰাত্মক আৰু উন্মাদ সেই হইচ্ছাটো ৷ 
(সেইটে ৱেই জীৱনৰ শেষ ইচ্ছাও হব পাৰে, সেই দ্ুৃশ্থাটো চাবলৈ 
পালে মনত অপাৰ শান্তিও পাব পাৰে, নহ’লে উত্তেজনাত উন্মাদ 
হৈ এটা দুৰ্জ্জয় নাটকীয় হুৰ্ঘটনাও হয়টে| কৰিব পাৰে ? অমবেন্দ্ৰহ 
কোন্মুটে। কৰিব } = 

অন্য কাৰোবাৰ যদি’ এনে এটা দূৃশ্থা অমবেন্দ্ৰক দেখুৱাব পৰা 
যায় ? 

অসমৰেন্দ্ৰ জীৱনত অলকা কোনে৷ প্রয়োজনতেই নাহিল। যদি 
এই কণকে কৰি মানুহটোকে অকন তৃপ্তি ব| শান্তি দিব পৰ] যায় | 
অলকাই আনৰ তেনে এট দৃশ্য মনতে কল্পন| কৰিছিল আৰু সুবিধা] 

হ’লেই অমৰ্ন্দ্ৰৰ ইচ্ছাটে| পূৰণ কৰিবলৈ মনস্থ কৰিছিল । এই 
অপদাৰ্থ৷ট(ৱ চল-চক্ৰান্ত কৰি তাইক বিয়৷ কৰোৱাৰ প্রতিশোধটোৰ 
পুণণ কৰাৰ ইচ্ছা এটাও তাইৰ সমানে আহিছিল । 


৫৯ 

সমান্তৰালভাৱে দুখন নৈ তাইৰ অন্তৰ্ত ওভোটাকৈ বৈ যোৱ| 
তাই গম. ধৰিছিল। 

পিছদিনা পুৱা সকলোৱে ডাইনিং কমত বহি ব্ৰেক্‌ফাষ্ট খাই 
দৃশ্য চোৱাৰ এটা পৰিকল্পনা কৰিছিল । শেষত তেওঁলোকে 
টাইগাৰ হিলকে চাবলৈ মনস্থ কৰি ওলাই গৈছিল । অমব্ন্দৰেৰ 
পাপাক দলটোত যোৱা নাছিল আৰু খুনলুঙে তেওঁৰ তদাৰক 
কৰিবলৈ বুলি তাইও ৰৈ গৈছিল ৷ 

সবিতা, অলকা, শসুভঙ্কৰ, ভাস্কৰ, অমৰেন্দ্ৰ একেলগে কোঢ়াল 
কৰি নান| কথা পাতি পাতি ভজকোৱা-পকোৱা পৰ্ববতীয়া পথেৰে 
বহুত দূৰ ওপৰলৈ উঠি গৈছিল ৷ 

শুভঙ্কৰ আৰু সবিতা, ভাস্কৰ, অলক৷ আৰু অমৰ্ন্দ্তকৈ আগ 
বাঢ়ি গৈছিল । অমৰেন্দ্ৰ কিছু লেথোপ| আৰু শকত হোৱাত 
পৰ্ব্বত বগোৱাত বৰ কষ্ট অনুভৱ কৰিছিল । . তেওঁৰ কাৰণে অলকা 
আঁৰু ভাস্কৰ ৰৈ ৰৈ যাব লগ৷ হৈছিল | হাতত থকা ফ্ল৷ঙ্কটোৰ 
পৰা| ভানবেন্দ্ৰই কিছু চাহ খাই লৈছিল, ঘনে ঘনে ৰৈছিল, ডাঙৰ 
শিল এডোখৰ দেখিলেই ভাগৰ পলাবলৈ বহিছিল। _ 

ক্চছ্ছিদূৰ ‘তওলোকে এনে গতিৰেই গৈ আছিল ৷ অলগ দূৰ 
গৈ তেওঁলোকে এট ঠিয়গড়। বগাব লগ৷ হৈছিল ।। সেইখিনিতে 
আমৰেন্দ্ৰ একেবাৰে ভাগৰি পৰিছিল । তেওঁ কোনোপধ্যেই আৰু 
পৰ্ব্বত বগাব নোৱাৰে বুলি কৈ তাতে ফোপাইছিল। শঅলকা 
আৰু ভাস্কৰক টাইগাৰ হিলৰ ওপৰলৈ যাবলৈ কৈছিল, নহ’লে 
(তেওঁৰ লগতে তেওঁলোকৰ আশ্যটোও পৰিপূৰ্ণ নহব বুলি কৈ তাতে 
তেওঁ বহি পৰিছিল । অলকাই অকলে ভাস্কৰৰ লগত যাবলৈ 
অমান্তি হোৱাত অমবৰেন্দ্ৰই জোৰ কৰিয়েই তেওঁলোকক পঠিয়াই 
মনমোহা! দৃশ্য চাইছিল৷! তেওঁ বাইন 'কুলাৰটে। উলিয়াই লৈছিল । 

ভাস্কৰ, অলক৷ অলপ দূৰ গৈয়ে অববেন্দ্ৰ অৰ হৈছিল । 
পৰ্ব্বতৰ এট কেঁকুৰি বগাই তেওঁলোক দুয়ে| আগবাঢ়ি গৈ আছিল। 


৮০ 


উঠা-নমা, অকোবা-পকোৱা পথেৰে তেওঁলোকে আৰু কিছুদূৰ গৈ 
নিৰ্জ্জন এটা নিজৰাৰ পাৰত দুয়ো! এছটা শিলত ওচৰা-ওচৰিকৈ 
বহিছিল । নিজৰাৰ পানীতে অলকাই মুখখন ধুই ভাস্কৰৰ পৰ 
কমালখন লৈ মুখখন মছি লৈছিল । অলকাৰ সেন্দুৰ ৰঙাপৰ! 
মুখনলৈ ভাস্কৰে চাই চাই অলকাক মাতিছিল ৷ 

‘অলক |’ 

॥৷এ ॥/ 

“এই নিজৰাৰ সেতৰ দৰে ভাববোৰ আহে কিন্তু কথাৰে 
দেখোন প্রকাশ কৰিব নোৱাৰিব ।” 

‘মানুহৰ জীৱনত প্রায় কথাই অসম্পূৰ্ণ আৰু অপ্রকাশ হৈয়ে 
ৰয় । তোমাৰ মোৰে| ।”’ " 

“সেইদৰে অমৰেন্দ্ৰবো এটা বিশেষ আশ৷ অপুৰণ হৈ বল ।” 

‘সেইটো কি।” 

‘এটা উপভোগৰ দৃশ্য |“ 

“যোৱা ৰাতি মোক তেওঁ তেনে কথ৷ এটাৰ বিষয়েও বাৰে 
বাৰে কৈ'ছেল |" 

‘তেনে অমৰেন্দ্ৰই তোমাক সকলো কৈছে ৷” 

“ও |?’ | ৷ 

‘পাৰিবানে নোৱাৰা |” 

“তুমি মান্তি হ'লে সকলো সম্ভৱ।" 

“তেনে, আজি ৰাতি ৷” 

‘এও |? 

ভাস্কৰৰ গাত অলকাই আউজি বহিছিল । তেওঁলোকৰ পিছ- 
ফালে থক| এডাল ডাঙৰ গছক এডাল ফুলাম লতাই মেৰিয়াই 
ওপৰলৈ উঠি গৈছিল আৰু পিছফালে বাৰনাখনৰ নিৰ্ম্মল পানইঃ- 
বোৰ বিৰ বিৰ শব্দ কৰি বৈ গৈছিল । 


৬১ 


সবিতা, আৰু শুভঙ্কৰ কেতিয়াবাই বহুত দূৰ আগবাঢ়ি কোনেও 
নেদেখ৷ ঠাই এডোখৰ ওচৰা-ওচৰিকৈ বহি জিৰণি লৈছিল ৷ সিহঁতৰ 
পিছফালে বনৰীয়া ফুলবোৰ ওপচি আছিল । 

শুভঙ্কৰে সবিতাক কৈছিল । 

“কিমান কথা| সবিত৷ কম কম ৰুলি শেষত দেখিছে| জীৱনৰ 


' কাবণে সকলোৱেই নোকোৱ৷ হৈয়ে ৰল ॥) 


‘এতিয়াই কোৱাচোন ।" 

‘কোৱাৰ আগতেই তোমাৰ ডাক্তৰটোৰ লগত, বিয়া হৈ যাব ৷” 
‘তেনে ওমৰ খায়ামৰ দৰে কালিলৈ কিয় আজিয়েই ৷’ 
‘ঠিক ।/’ ্‌ 

| 

‘‘তেনে আজি ৰাতিয়েই যিমান পাৰো, কম ৷" 


হোটেলত অমৰেন্দ্ৰৰ পাপাকক খুনলুঙে ভালকৈ হাত ভৰি 
পিটিকি দিছিল ৷ এই ছুদিন পাহাৰ বগাই তেওঁৰ বোলে কলা- 
ফুল, কবঙনত বৰ বিষ উঠিছিল । 

তেওঁ খুনলুঙক কৈছিল ৷ 


য় 


“খুনলুঙ ॥"’ 
‘‘দেউত| ৷" 
‘“‘ইহঁ'ত আহিবৰ হৈছে ৷” 
‘তেনে ॥” 


‘‘নিৰলে পিছত দিবি ৷” 
ৰ্‌ কতিয়া ৰ 
‘‘আঁজি ৰাতিলৈকে ৷”, 


<= _ অমৰে্ন্দ্রেই,খঁইন’'কুলাৰটো চকুত দি দূৰৈৰ দৃশ্যযোৰ চাই চাই 
বিভোৰ হৈছিল । তেওঁৰ সৃন্মুখত থকা গ| গছ জোপাৰ সেফালে 


৬২ 


বাইন’কুলারটে৷ দি হঠাৎ দেখিছিল । দূৰৈত পাহাৰৰ কিছু নামনিত 
এটা ডেকাই আক এজনী গাভকৱে শিল এছটত বহি ওঠত ওঠ 
লগাই চন্মা খাইছিল। তেওঁৰ বহুতপৰ এই দৃুশ্যটো৷ চাই চাই 
তেওঁ নিজে ৰোমাঞ্চিত হৈ উঠিছিল । তেওঁৰ সন্মুখৰ গছজোপাৰ 
সো ফালে এনেয়ে বাইন'কুলাৰটে। ঘূৰাই চাওঁতে তেনে অন্য এটা 
দুশ্য তেওঁ দেখি সেইটোকে ভালেপৰ চাই আছিল, । এটা ডেকাই 
ফুলৰ জোপোহাৰ মাজত এজনী গাভৰুক সাৱটি ধৰিছিল আৰু 
পথম দৃশ্যটো চাবলৈ বুলি তেওঁ বাইন’'কুলাৰটো দি চাওঁতে এডাল 
গছক্ক এডাল লতাই সাৱটি মেৰিয়াই থকাহে দেখিছিল ৷ সেই- 
খিনিৰ পৰা| চাওঁতে ফুলৰ বাহিৰে তেওঁ আৰু একে] দেখ। নাছিল। 
সেইখিনিৰ পৰ| কাঞ্চনজঙ্ঘা হোটেলখন ৰিণিকি বিণিকি দেখ| 
গৈছিল । তেওঁ এনেয়ে বাইন’কুলাৰটে৷ দি হোটেলখন চাইছিল। 
দুশ্য দুট' তেওঁ দেখিবলৈ নোপোৱাত তেওঁৰ মনটো মবহি গৈছিল ৷ 
এই দৃশ্য দুটাত তেওঁ নতুন জীৱন এটা দেখিছিল । এনে দৃশ্য্া 
চাই থাকিবলৈ পালে তেওঁ গোটেই জীৱন আনন্দবেই কটাব পাৰিব 
বুলি ভাবিছিল।। 

এই দৃশ্য দুটাৰ কথা ভাবি ভাবি কিবা এটা স্থখৰ কল্পন। 
কৰি তেওঁ তাতে শুই পৰিছিল ৷ ভাস্কৰে তেওঁক জগাই দিওঁ- 
তেহে সাৰ পাই উঠিছিল ৷ তেওঁ ভাস্কৰকে এই দুটা দৃখ্যুৰ কথা 
কৈ কৈ আমোদ কৰি হ'।হিছিল । ভাঙস্কৰে তেওঁৰ পৰা বাইন’”- 
কুলাৰটোলৈ অগ্ৰে্ন্দ্ৰই আঙ,লিৰে দেখুৱাই দিয়াৰ ফালে চাই একে! 
নেদেখি অলকাক বাইন’কুলাৰটে৷ ভাঙুৰে দি ৰহস্থাৰে কৈছিল । 


অলকা|ই বাইন’কুলাৰটোৰে এনেয়ে চাই শেষত অমবেন্দ্ৰৰ মতি-. 


ভ্ৰম হৈ মৰভূমিত ওৱেচিচ দেখ| ৰুলিহে কৈছিল । মানহৰ মনৰ 
প্রৱল ইচ্ছাই ইলিউচন স্থষ্টি কৰে বুলি কৈছিল । আটঢচাইকিজনে 
খিল খিলকৈ হাৰহিছিল ৷: তেওঁলোক চাৰিওজনে হোটেলৰ ফালে 
খোঙ্গ লৈছিল | সবিত| আকু সুভঙ্কৰে গা-প৷ ধুই লান্সৰ 


‘ত 


কীৰণে তেওঁলোকৰ কাৰণে আগৰপৰা ৰৈ আছিল । । খোৱা-লোৱ| 
শেষ কৰি তেওঁলোকে আৰু সেইদিন৷ ক’লৈকে! দা যোৱা 
নাছিল । 


গধুলি নিৰলে খুনলুঙে অলকাক ফুচফুচাই, কিবা কৈছিল । 
তাইক আগতে কোৱা কথাটোৰ প্রমাণ ৰ অলকাক তাই সকিয়াই 
দিছিল ৷ ' অলকাই মুঠতে বাল্চ বুলি অর্থৰে হা"হি খুনলুঙক চকু 


টিপিয়াই আকু কিব| এটা কৈছিল । 


ৰাতি খাই বৈ নিজ্গৰ কোঠাত সোমাই সকলে৷ শুই পৰিছিল। 
বাহিৰত বৰফৰ বৰষুণ হৈছিল । নিজৰ নিজৰ বিছনাত শুই শুই 
সক্চলোৱে শেত শে'তীয় অনুভৱ কৰিছিল । ৰাতি তেতিয়া প্রায় 
বাৰটা! বাঞ্জি গৈছিল । চাৰিওফালে আন্ধাৰ আৰু গহীন হৈ 
পৰিছিল | শুভ্স্কৰে সাৰসিৰকতি নোহোৱাকৈ বি্ছিনাৰ পৰ! 
সাৱধানেৰে উঠি কোঠাটোৰ পখা ওলাই হুৱাৎ্খন বাহিৰৰ পৰ| 
জপাই সবিতা,. খুনলুঙ শোৱা কোঠাটোৰ ওচৰলৈ গৈছিল । শুভ- 
হ্ষখ উঠাৰ লগে লগে ভাসঙ্কৰে বিছনাৰ পৰা| উঠি দুৱাৰখন অকন 
খুলি শুভঙ্কখৎণ গতিবিধি লক্ষ্য কখিছিল ৷ সবিতাৰ কোঠাৰ ফালে 
শুভঙ্কৰ যোৱাতেহে তেওঁ |নশ্চিন্ত হৈছিল । সবিতাহত থকা কেযঠ৷- 
টোৰ দুৱাৰখন লাহেকৈ মেলি খুনলুঙে বাহিৰলৈ ভূমুকিয়াই চাওতেই 
ছ'ৰ দৰবে শুভঙ্কৰক দেখি ভয়ত খুনলুঙে ভিতৰ সোমাই গৈছিল। 
শুভঙ্কৰ একে কোবেই বাৰান্দাখন পাৰ হৈ নিজৰ বিছনাত পৰিহে 
দীঘলকৈ উশাহ লৈছিল । তাৰ আগতে ভাস্কৰেও একে জাপেই 
বিছনাত: উঠি লেপখন গাৱে-মূৰে লৈ নাকেৰে ঘেৰথেৰাই 
দুৰ্ঘোৰ টোপনিৰ ভাও ধৰিছিল । 

সকলো নিস্তব্ধ হৈছিল ৷ এনেকৈয়ে প্রায় .,কুৰি মিনিটমান 
পৰ হৈ গৈছিল । 


৬৪ 


খুনলুঙে য়ে ভয়ে এইবাৰ দুৱাৰ্খন খুলি পে৷নতে মূৰটো 
উলিয়াই চাৰিওফালে চাই নিশ্চিন্ত হৈ লৈছিল ৷ তাই সাৱধানে 
বাৰান্দালৈ ওলাই আহি তৎক্ষণাত অমবৰেন্দ্ৰৰ পাপাকৰ কোঠাত 
সোমাই দুধাৰখন বন্ধ কৰিছল ৷ খুননুঙ ওলোৱাটে। শুভঙ্কৰে চাই 
আছিল আৰু তাই সিটে। কোঠাত সোমোৱাৰ লগে লগে শুভঙ্কৰে 
সাউৎকৰে সবিতাৰ কোঠাটেলৈ সোমাই গৈছিল আৰু ভছুৱাৰ্খন 
এনেয়ে বন্ধ কৰি দিছিল । 

ভাস্কৰে সকলে| লক্ষ্য কৰি আছিল । 


অলকাই -অমৰেন্দ্ৰক ভালকৈ চাই লৈছিল । দিনৰ ভাগৰত 


অম্ৰেন্দ্ৰৰ লালকাল টোপনি আহিছিল ! অলকাই নিশ্চিন্ত হৈ নিজৰ 
কোঠাৰ পৰ| ওলাই ভাস্কৰৰ কোঠাত সোমাব খোজোতেই ভাঙ্কৰে 


তেওঁৰ হাতখনত ধৰি 1ভতৰলৈ আলফুলকৈ স্ন্মাই নি দুৱাৰৰ 


লুকতে| বন্ধ কৰি দিছিল | 

অলকাই শক্তিশালী এটা পুৰুষ ্চাৰিছিল ৷ ভাঙ্কৰেই সেই 
পুৰুষটো! বুল ভাবিছিল । তাইৰ মনো শিহৰণৰ আনন্দত ভাৰ 
গৈছিল ৷ ভাস্কৰলৈ তাইৰ আৰু মৰম লাগিছিল । হঠাৎ অম- 
ৰ্ন্দ্ৰৰ কথা তাইৰ মনত পৰি ভাঙস্কৰক স্নৃধিছিল । 

‘অমৰেন্দ্ৰ তোমাৰ পৰম বন্ধু |’ 

“নিশ্চয় ।”’ 

“তেওঁৰ কাৰণেই তুমি এই আনন্দ স্থখ পাইছ| । 

‘নিশ্চয় [2 

“তেওঁৰ ইচ্ছাটে| পূৰ্ণ কৰিবলৈ যত্ন নকৰ| কিয় ?” 

‘অতি কুৎচিত, অতি বীভৎস ইচ্ছাতে অপৰূপ স্বন্দৰ স্থপ্ি 
হৈছে তুমি কি কৰিবলৈ কোৱ| ?”’ 


“তোমাৰে মোৰে এনে এটা তেওঁ কেতিয়াও সহ্য কৰিব নোৱাৰে ।” 


প্র 


“তেনে পৃ 
‘‘খুললুঙ আৰু তুমি 


৬0 


“বলিয়| নেকি ? মোক কিবা জন্তু, জানোৱাৰ পাইছ নেকি ?” 
‘তেনে এই কামত গোটেই পৃথিৱী জন্তু, জানোৱাৰ ৷” 

‘মই বাক ভাবি চাও ॥”’ 

“আজি অৱশ্যো নহয় । খুনলুঙ পাপাৰ লগত ব্যস্ত ৷৷ কালিলৈ 


তুমি-আৰক্ু খুনলুঙ,’ মই আকু অমৰেন্দ্ৰই চাম ৷” 


‘ধং কি অসভ্য ? বাক কথ। এটা” কোৱাচটোন এই মাৰে।!- 
বাৰী বাচ্চাটিৰ লগত’, সবিত৷ কেনেকৈ ফাচিল ?” 
‘মাৰোৱাৰী বাচ্চ৷ বুলি যে নাক সিকটাইছ| }' আজি গোটেই 


‘ভাৰততে মাৰোৱাৰীবোৰেহে উপাদেয়, উংকৃষ্টতম খাদ্য" খাইছে, 


স্নন্দৰীবোৰ উপভোগ কৰিছে । মাৰোৱাৰীৰ কাৰণেই ৷ আমাৰ 
শহুৰ চহকা ৷ সবিতাৰ পৰা শুভঙ্কৰে স্ন্দ-আদায় কৰিছে ॥”*’ 
‘‘সবিতাৰ বোলে কোনোব| ডাক্তৰৰ লগত বিয়| হব ? শহু- 
বেবে বোলে তাক বিলাতলৈ পঠাব ?"”’ 
‘পকিয় তোমাৰ সবিতাক বিয়। কৰাবৰ মন গৈছে নেকি $”’ 
‘সবিতা|, এটা অভঙজ্| পুতলা । তাতে বৰ, কেনকেনীয়৷ । 
হেৰ| ৰাতি পুৱাবৰ হ’ল । সি আহিবৰ হৈছে ৷” 
“এতিয়াও নৌ এথোন । ভুয়ে মধুকুঞ্জ ‘ৰচন। কৰিছে ৷” 


তৃতীয় দিন| ৰাতি, ,.এনে.সময়তে -অলকাই.ভাস্কৰক কৈছিল, 
‘মুই অমৰেন্দ্ৰৰ কথাহে ভাবিছে| ॥” 

“কি. কথা ?” 

‘সেই কথাটে| ৷” 

“আজি ‘অকন সোনকালে, এৰি দিয়াচোন ৷ কালিলৈ গোটেই 
ৰাতিটে৷ ৷" 

“মৃতলব ?"’ 

“তুমি মাথে| দুৱাৰখন খুলি মূৰটে। উলিয়াই চাই থাকিব|।” 

ণ্‌ক কৰিবা? ') 


৬৬ 
৬৭ 

অমবৰ্ন্দ্ৰই স'চাকৈয়ে দুৱাৰৰ ফাকটোত কাণ দি শুনিছিল ৷ 

‘‘খুনলুঙ ন: ৰ 

‘*দেউত|] |” 

‘তয়ে মোক ডেক| কৰি ৰাখিছ !” 


‘‘কৈছে| নহয়, চাই থাকিব৷ } 
“বাৰু 
ভাস্কৰে দুখেৰে অলকাক এৰি দিছিল । অলকাই নিজৰ 
কোঠাত সোমাই অমবেন্দ্ৰক জগাই দিছিল আৰু অলপ পৰৰ পিছত 
অলকাই অমৰ্ন্দ্ৰকলৈ বাহিৰৰ বাৰান্দাধখন লৈ ওলাই আহি , অমৰেত্দ্ৰ সাউতকৰে দুৱাৰ খনৰ ওচৰৰ পৰ| আতৰি 
অমৰেন্দ্ৰৰ পাপাকৰ শোৱা কোঠাৰ দুৱাৰখনৰ আগত দুয়ো মনে মনে আহিছিল ৷ জোৰেৰে চিঞৰি উঠিব খোজোতেই অলকাই তেওঁৰ" 
ৰৈছিলহি ৷. ভাস্কুৰে নিজৰ কোঠাৰ দুৱাৰখনৰ পৰা মূৰটো উলিয়াই মুখত হাতখনেৰে টেপ। মাৰি ধৰিছিল । 7১8৮ 
সিহঁতৰ আলেখ-লেখ চাইছিল ৷ অমৰ্ন্দ্ৰৰ মূৰটে। ঘুৰোৱ| যেন পাইছিল আৰু সেহাই সেহাই * 
অলকাই অমৰেত্দ্ৰক ফুচফুচাই কৈছিল, “‘সেই দৃশ্য চাই| কৈছিল, “অলক| অসম্ভৱ, অসহ্য ! ! !” 
ধৈৰ্য্যৰে ৰব পাৰিব| ? তুমি তেন্তে চাব| ?”’ ‘বাৰু পাপাৰৰ এই দৃশ্য তোমাৰ অসহ্য যেতিয়| অন্য এঞট| 
“অতি আগ্ৰহেৰে ৷” _|দৃশ্য নিশ্চয় চাই বেছ উপভোগ কৰিব পাৰিব| । আহ| ৷” 
‘স'চ| |” ৷ অমৰ্ত্দ্ৰক অলকাই হাতত ধৰি দ্বিতীয় কোঠাটোৰ হুৱাৰখনলৈ 
‘মই অধীৰ হৈ পৰিছে! ।” আহিছিল । অমৰ্ন্দ্ৰৰ নিজৰ ইচ্ছা শক্তি বিলোপ হোৱ| যেন 
“এই কোঠাৰ হ্ুৱাৰখন মেলি চোৱাচোন ।” পাইছিল । 
খা (হৰল (নদা ও. অলকাঁই অমৰ্ন্দ্ৰক কৈছিল,"““এই কোঠাটোৰ দুৱাৰখন নি:- 
“বিশ্বাস কৰিবা| ? সঙ্কোচৰে খুলি দিব পাৰা ॥? 
“হুয়াত কোন ?" 


*নিশ্চয় র্ণ ১ 
“তাত তোমাৰ পাপ আৰু........" ‘সবিতা আকু শুভঙ্কৰ । মই টৰচ্চটে| জ্বলাই দিম ৷” 


“আৰু খুনলুউ ?” মেলি দিছিল । তাৰ পৰা পুৰুষ আৰু নাৰীৰ কণ্ঠৰ অক্ষ ট ধ্বনি 
“‘খুনলুঙ” ? ? ? অলকাই অমৰেত্দ্ৰৰ মুখত টেপা| মাৰি ধৰিছিল । কিছুমান সিহঁত ছুয়ে| শুনিছিল । টি 
‘‘আস..‘‘উস্‌‘‘‘ইস্‌ |” 

৷_ অমৰেন্দ্ৰৰ ভৰিৰ তলখন জোৰে কঁপ| যেন অনুভৱ কৰিছিল। 
সেইখিনিতে ঢলি পৰিব খুজিছিল আৰু মুখেৰে গেৰগোৰাই 
| কৈছিল, “অলকা, ভুমি ইমান নিষ্ঠুৰ }’ 

| অলকাঁৰ গাতে ভেজা| দি দি অমৰ্ত্দ্ৰে নিজৰ কোঠাটোলৈ 
| সোমাই গৈ বিছনাত শুই পৰিছিল । ভাগৰত কিছু ফপাই- 


য় 1; ্ 
“ইও কি সম্ভৱ ? তুমি স'চা কৈছা| নে ?” 
“অকনে৷ মিছ৷ কোৱা নাই ।” 


‘‘অসম্ৱ ৰ 
‘কাণ দি শুনাচোন ?” 


তা 


ছিল আৰু, অবিশ্ৰান্তভাৱে অনৰ্গল- বকি গৈছিল । “এনে ‘ঘটন! 


জীৱনত কেতিয়াও দেখিম বুলি ভব নাছিলে৷ । নিৰ্মম । 'অসহ- 


নীয় । উস্‌ | 


দুৰ্ঘোৰ যন্ত্ৰণা৷ ? পৃথিৱীত কোনোবাই কামনাৰ জুই লগাই’ 


দিলে --নেকি অলক| ? এই জুইয়ে, মোৌকহে পোৰ নাই _ কিন্তু 
সকলোকে. এফালৰ পৰ৷ দহি নিছে । মইহে এট| মৰাশৰ দৰে 
এই জঁইৰ পোৰণি নীৰৱে সহ্য কৰিছে| আৰু = আনৰ পোৰণৰ 
ছ্ঃ ছি: !! কিমান বীভৎস ? 

কিমান কুৎসিত এই পাশবিক দৃশ্য । নেদেখিলেও মই 
অনুমান, কৰিছে| !! মোৰ গিস্তলটে| ৷ আৰু চাৰিটা গুলী দিয় 
অলকা । নহয়. নহয়১ এই দৃশ্য সম্পূৰ্ণ চাইহে মোৰ তৃপ্তি 
হব |’ 

অমৰেন্দ্ৰই -বকি-বকি৷ শেষত তলকা মাৰিছিল 

লিছদিন৷ গোটেই দিনটো বৰষুণ দিয়াত কোনে কলৈকো 
ওলাঁই- যোৱা; নাছিল | অমৰেন্দ্ৰই বিছনাতে শুই শুই গোটেই 
দিনটো! অতিবাহিত কৰিছিল । ৰ 


ভাস্কৰ, অলকা, শুভঙ্কৰ আৰু সবিতাই তাচ খেলিছিল 1 


আৰু অমৰেন্দ্ৰৰ পাপাকে কিছুমান জবকৰী চিঠি লিখিছিল । 


ৰাতি,। 
যোৱ| ‘ৰাতিৰ সময়তে চাৰিটি৷ কোঠাৰ দ্ৱাৰবোৰ সেইদৰে 


খোল খাইছিল আৰু সেইদৰে জাপ খাইছিল । 
শুভঙ্কৰ সবিতাৰ কোঠালৈ যোৱাৰ অলপ পৰৰ পিছতেই 

ভাস্কৰৰ “কোঠালৈ ‘অলক| আহিছিল ৷ যোৱ৷ কালিব ঘটনালৈ 

হুয়ে। আঁলোচন৷ কৰিছিল ৷ ভাস্কৰে অলকাক স্ৃধিছিল, “‘অম- 

ৰেন্দ্ৰক সকলোবোৰ কথা৷ এনেভাবে কিয় --জানিবলৈ দিল. !”’ 
‘‘সকলে| জন উচিত ॥' 


৬৯’ 


‘তেওঁ কিয় এজনী নিৰপৰাধী ছোৱালীক নিজৰ খামখেয়ালীত 
বিয়|, কৰাইছিল । স্বাস্থ্যবান ‘সক্ষমৰ কাৰণে ভোকত থকাঁতে| কিমান 
অসহ্য যন্ত্ৰণাদায়ক ভোকার্ত্তইহে বুজে, তেওঁ এতিয়| মোৰ অৱস্থাটে] 
বুজিছে ৷ দ্বিতীয়তে তেওঁ জন| উচিত তেওঁৰ নিজৰ বংশটো কি? 
তেওঁ নিজকলৈ বৰ গৰ্ব্ব কৰে ?” | 

' ভ্‌মি নিজেওতে| অভিজলাত্য পৰিয়ালৰ সম্ভান ?'’ 

হ'লেও মোৰ আহই দুখীয়া ঘৰৰ । অভাৱগ্রসজ্তৰ প্রতি মোৰ 
এটা স্বাভাৱিক সহানুভূতি আছে ৷ ইহতে চকুৰ আগতে খাবলৈ 
ৰ শ শ মৰি গ’লেও ইহঁতে পেট ভৰাই পোলাও, মাংস 
খাই উগাৰ মাঁৰে, দুখীয়াব চাল টানি খোৱাৰ কাৰণেই ইহ'ত 
ধনী, ইহ'ত অভিজ্ঞজাত ॥*’ 

‘‘ত্মিও আকু ? ॥ 
মক ত দেউতালৈ মোক বিয়া কৰাম বুলি চিঠি দিছিল৷ 
উত্তৰটো দেউতাই কি বুলি দিছিল ৷ এট সাধাৰণ মিলিটেৰী 

ৃ 
ৰি কৰ| ল’ৰালৈ মোৰ ছোৱালী বিয়া নিদিওঁ বুলি লিখিছিল। 
তোম র লিখাৰ দৰে আৰু এজনক মুখতে নিলাজভাৱে কৈছিল 
“তোমালৈ ছোৱালী দিলে মৌৰ বং ৷ 
শত কথা 
্্ কুখ্যাতি আৰু কলঙ্কহে 
“এতিয় দেখোন তেওঁলোকে মোক বেছ আদৰ-সাদৰ কৰে ।*৮ * 
ৰ তুমি কণেলৰ কাৰণে ৷ ইহঁত ইলুটি-সিলু!ট ১ 
তোমাৰ মুখত কমিউনিজিমৰ লেক্‌চাৰ নুস্থৰাই, থোৱ| ৷” 
‘মই সাধাৰণ মাঁনৱতাহইননতাৰ কথাহে কৈছো, ধনৰ আৰু 
অভিজাতৰ গোৰৱত মোকে বলি দিলে; আনৰ কি বথা ? 

‘বাক্য কোৱাচোন । অমৰ্ন্দ্ৰই কিয় ই ই 

]) হমান সোনকালেই : 
যাম কৰিছে ৷” ঘা 

‘ইয়াত থক| মাঁনে তেওঁ পাপাৰ আৰু সবিতাৰ,বাভৎমতা 
সহায় কৰাহে হব বুলি কৈছে ।” ঃ 


0৯ জজ 

‘তেওঁৰ পত্নীৰ ॥) 

‘‘সেইপাতৰ পত্নী জীৱনত কোনে| দিনে নহব, হোৱাই নাই, 
হ'লেও তেওঁৰ পত্নী মুক্ত ।’ 

‘তুমিয়ে ময়ে এনেকৈ থকাটে অমৰেন্দ্ৰই সহা কৰিব পাৰিবনে ?” 

‘ইহঁতৰ কথাই কথাই পিস্তলটো, বন্দুকটো । সেইটে| অভিজাতৰ 
চিহ্ু । তেৱে| তোমাক মোক মাৰিবলৈ পিস্তল বা বন্দুক 
উলিয়াব ৷’ ৰ 

“আমাৰ স্ুখৰ দিন তেনে শেষ হ’ল ৷ বেৰিষ্টাৰৰ বংশ বক্ষ 
কৰাটে|! আৰু নহ’ল ৷” 

“কেতিয়াও শেষ নহয় মাক বংশটো তুমিয়েই ৰাখি দিবলৈ 
যত্ন কৰিব| ” 

' সঁচা [; ঠ 

‘‘একেবাবে ৷’ 

‘তোমাক লগ পাই লেবাননৰ ছোৱালীবোৰলৈ মনত পৰিছে।”’ 

‘কিয় [ | 

“বৰ ধুনীয়া, কামন| উদ্ৰেগ কৰা, লাহি, তাতে সঙ্গমত অজস্র 
স্নখ দিবৰ ক্ষমতা, সিহঁতৰ আছে ৷ তোমাৰ দৰেই ৷” 


অলক, শুভঙ্কৰ অহাৰ আশঙ্কা কৰি ভাস্কৰৰ ওচৰৰ পৰা সেই 
বাঁতি গৈছিল ৷ ভাস্কৰে লেপখন ঠিক কৰি লৈ শুব খোজোতেই 
অলপ পৰৰ পিছতে খুনলুডঙ আহি তেওঁক হেঁচুকি দিছিল ৷ ভাস্কৰে 


স্নুধিছিল । 
‘কোন ?'’ 
“মই খুনলুঙ {' 


“কিয় আহিলি ? 


৭১ 

“আমাৰ বুঢ়া দেউত| শুই পৰিল । তাতে 'আমাৰ কোঠাত 
শুভঙ্কৰ বাৰু আৰু সবিতা! বহিন চাহেব। আপুনি "অকলশৰীয়া কাৰণে 
আহিলে। ॥’’ 

কিয় বুঢ়া দেউতাৰ তাত ?” 

““টক| বহুত দিয়ে কাৰণেহে তেওঁৰ ওচৰলৈ যাওঁ ৷” খুনলুঙে 
ভাস্কৰৰ লেপখন দাঙি তাৰ তলত সোমাই সোমাই কৈছিল, ‘এই 
বুঢ়াচ্ব কুচ কামৰ নহয় ॥’" 


পিছদিন। 

কোনো কাম নহ'লেও ব্যস্ততাৰ মাজতে দিনটো গৈ গধূলি হৈছিল। 

সোনকালেই উঠিব লাগে ৰুলি সকলোৱে সোনকালেই খাই বৈ 
বাতি শুই পৰিছিল । ' 

অমৰেন্দ্ৰৰ চিন্তা-ভাৱনাত সেই ৰাতি টোপনি ধৰ৷ নাছিল । 
অলকাই চেষ্ট৷ কৰিও ভাস্কৰৰ ওচৰলৈ আহিব পৰ| নাছিল । 
ভাস্কৰৰো অলকাৰ কাৰণে ৰৈ ৰৈ বহুত পৰলৈকে টোপনি ধৰ] 
নাছিল । শুভঙ্কৰে| আহি বিছনাত পৰি ঘেঁৰঘে ৰাই শুইছিল ৷ 
এই চেগতে ভাস্কৰ বাহিৰলৈ আহি অলকাৰ কোঠাত দুটামান সৰু 
সৰুকৈ টোকৰ মাৰিছিল আৰু বাৰান্দাৰ ৰেলিঙত আউজি অলপ 
আকৌ ৰৈ সৰুকৈ গ’ল খেকাৰি মাৰি আজান দিছিল । এনেকৈয়ে 
কিছু সময় পাৰ হৈ গৈছিল । ৰৈ ৰৈ আমনি লাগি এবাৰ নু 
তাইত শোৱা কোঠাটোৰ দুৱাৰখন হেঁচুকি দিছিল । দুৱাৰখন খোল 
খাই গৈছিল ৷ তেতিয়া খুনলুঙ সিটো কোঠাৰ পৰ| অহ। নাছিল । 
ভাস্কৰে সবিতাৰ গাত অকন অকন হেঁচুকি হেঁচুকি দি মাতিছিল। 

‘‘সবিত৷ ॥’’ 

মি 

॥্ম্‌হ ৰ 

‘কোঁন মই ?” 


> ৭২ 

| 

“ভাস্কৰদা| ৷” 

ও ॥’’ 

‘‘এই বাতি কিয় আহিলে ?” 
“শুভঙ্কৰ কিয় আহিছিল ?” 
“অ-সেই কাৰণেই হিঃ হিঃ ।” 


ৰি 


পিছদিন| ৰাতিপুৱা প্রায় দহোটামান বাঞিছিল, তিনি দিনৰ মূৰত 
অকন ৰদ ওলাইছিল । হোটেলৰ ফুলণিখনৰ মাজে মাজে সবিতাই 
কেচেল|. কেচেলিকৈ খোজ কাঢ়ি আহি ওখ ঠাই এডোখৰত ঠিয় 
হৈ কাঞ্চনজঙ্ঘা গিৰিশূৃঙ্গত ৰদ পৰি জিকমিক কৰি থকা উদ্বল 
সোণৰ দৰে বিৰাট কলসীটে। চাইছিল ৷ তেওঁব পিছে পিছে শুভঙ্কৰে৷ 
গৈ তেওঁৰ ওচৰতে ৰৈছিলগৈ । 

শুভঙ্কৰে সবিতাক স্নুধিছিল, “কিয় কেচেল। কেচেলিকৈ খোজ 
কাঢ়িছ| ?” 

‘“তোমার কাৰণেই ?” 

_ “মোৰ কাৰণে নহয় ।”’ 

“কাৰ কাৰণে ?”’ 

‘মিলিটেৰী দাদাৰ কাৰণে }" 

ণতস্‌।” 

“্হ্য়ু |’ 

‘(কোনে কলে $” 


“খুনলুঙে | মিলি৷টেৰীহে তোমালোকক বইচ -মনাব পাৰে |’. 


*০ফ্েৎ [ ৰ 


হুয়ে| হীহিছিল । 


8৩ 


যৌন শিহৰণৰ উচ্চতম গিৰিশৃঙ্গ কাঞ্চনজঙ্ঘাত অমুৰ্ত্দৰেৰ বাহিৰে 


সকলো উঠিছিল । অমৰেন্দ্ৰৰ বাহিৰে 
উপভোগ কৰিছিল । 


সকলোৱে যৌন উৎসৱ 


আৰু সাতদিন থাকি তেওঁলোক ঘৰলৈ ঘুৰি আহিছিল । 


দাণ্জিলিং ভ্ৰমণে অমৰ্ন্দ্ৰৰ মনটে৷ 


আকু বেয়াহে কৰিছিল ৷ 


অলকাঁৰ প্রতি তেওঁৰ হঠাৎ আৰু এট৷ দুৰ্দ্দান্ত আসক্তিৰ ভাৱ 


আহিছিল,,অলকাক চকুৰ আৰ হবলৈকে 
বাই অলকাক এনেয়ে চালেও দুৰ্ঘোৰ 


নিদিছিল ৷ আন কোনো- 
সন্দেহ কৰিছিল। আনকি 


তেওঁক কলৈকো যাবলৈকোে| এৰি নিদিছিল ৷ অমৰেন্দ্ৰৰ টোপনি কিছু কমি" 
গৈছিল আৰু ৰাতি যেতিয়াই তেতিয়াই অলকাক মাতি জগাই দিছিল। 


অমবৰেল্দ্ৰৰ নতুন মৰমৰ অত্যাচাৰত অলকা 


তাইবো অশান্তি দিনক দিনে বাঢ়ি গৈছিল ৷ 


আৰু অধীৰ হৈ উঠিছিল৷ 
মোহনকো ৰাতি 


বিয়লি লগ পাব নোৱাৰা হৈছিল৷ ৷ অলকাৰ তিতামূৰীয়। লাগিছিল৷ 


এদিন ৰাতি এট| বজাত অমৰেন্দৰ সাৰ 


পাই উঠি নীলা লাইটে৷ 


জ্বলাই দিছিল । অলকা লালকাল টোপনিত ওপৰলৈ মূৰ কৰি 
শুই আছিল । ফেনখন মৃত্ভাৱে চলি আছিল । অমৰেন্দ্ৰই অলকাৰ 
ওচৰত ঠিয় হৈ অলকাক বহুতপৰ নিশ্নিমেষ দৃষ্টিৰে চাই- আছিল। 


তেওঁ অলকাৰ গাৰ কাপোৰবোৰ খুব ধীৰে ধীৰে 
খুলি পেলাই অলকাক, প্রায় উলঙ্গ কৰিছিল । 


শুব সাৱধানেৰে 


্‌্ 


তেওঁ অলক৷ গোটেই জনীকে সৰ্ব্বএ্রাস কৰাৰ 

মি | দৃষ্টিতে চাই. 
আছিল । তেওঁৰ চকুৰ দৃষ্টি চিকাৰী বাঘৰ দৰে তত্ক্ষণাত ছি 
উঠিছিল । এজনী শুই থক| নিপোতল হৰিণীক চিকাৰ কৰিবলৈ 


যেন উদ্যত হৈ পৰিছিল । অমৰ্ন্দ্ৰৰ 
উঠিছিল । তেওঁৰ মনটে। চিকাৰ কৰাৰ 


বাবে, বাৰে লৰাই থকাৰ দৰে চঞ্চলভাৱে লৰি উঠিছিল ৷ 


লগোৱ৷ কামোন্মত এট| বলধৰ দৰে তেওঁৰ 


খাঁই উঠিছিল । 


মাংসপেশীবোৰ টান হৈ 
সময়ত বাঘৰ নেজডাল 


বান্ধ 
মানসিক কামনাটো৷ জিকাৰ 


] 


৭৪ 


এটা যৌৱনৰ বসন্ত উৎসৱ তেওঁ অলকাৰ শৰীৰত দেখিছিল। 
অলকাক তেওঁৰ জীয়া ভেনচৰ দৰে দেখিছিল ৷ গোল শকত বটলৰ 


দৰে নিক| নিপোতল কলাফুল, সেন্দুৰ গাখীৰ মিহলোৱা গোলাপী 


ৰঙৰ দৰে চিক্‌চিকাই থক| শৰীৰৰ ৰঙ ৷ মূৰৰ চুলিৰ কেঁকুৰিবোৰ 
স্মুন্দৰ শুভ্ৰা৷ তেজোদীপ্ত মুখখনত পৰি অলকাক আৰু মোহনীয় 
কৰি তুলিছিল । চুলিবোৰ ফেনৰ বতাইত কঁপি, উঠি অলকাৰ স্বণ্ড 
ৰূপটে৷ জীয়া আৰু কমনীয়! কৰি তুলিছিল । ৰঙচুৱা ওঠ দুটা অকন 
অকন কঁপি আছিল ৷ ক্ষীণ মিচিকিয়া হীহি এটা যেন স্কন্দৰ 
মুখখনত অজানিতে বিৰিঙি উঠিছিল ৷ কল| মেঘৰ দৰে চুলিবোৰ 
বাউসী, বুকুত আৰু গান্ধত পৰি আছিল । কল ডাৱৰে 
চকম্‌কাকৈ আঙুৰ জোনটোৰ দৰে মুখখন আৰু উজ্বল হৈ উঠিছিল। 
লৱনি ডিঙিটো গান্ত বেঁকাহৈ - আৰু লৱন্থু হৈ পৰিছিল । 
লতাৰ নিচিন| বাহুৰ বুলনি আঙ্‌,লিৰ মূৰলৈকে বৈ পৰিছিল । 
ডেপিল গহ নিমজ কাষলতিৰ পৰা ক্ডউিটিকুৰ। পাউদাৰৰ ফিৰফিৰীয়৷ 
কোমল গোন্ধটে। আমোলমোলায় বিয়পি পৰিছিল । বহল নিতোল 
স্নুগোল বুকু দুটাৰ ওখ হৈ থকা নীল কালচীয়া সৰু বাটল্ু 
গুটিৰ দৰে ঠিয় আগ দুটা উশাহৰ লগে লগে ধীৰে ধীৰে কঁপি 
আছিল ; ভল্গুক্চৰ দৰে ককালটি লৱনু গোল দ’নাইটে তাৰ অলপ 
তলত দুই উল সন্ধিৰ মাজ ভাগত থক| কাচ পিঠিয়৷ ৰক্ত কৰবীৰ 
দৰে ফুল থক| কোমল মিহি জঙ্ঘন, উৰু সন্ধিৰ পৰা বৈ পৰা 
হাতীৰ স্বৰৰ দৰে নিতম্ব উল্চ আৰু ভৰি, অলকাৰ গোটেই শৰীৰ 
উন্ম৷দক, শোভাময়, স্তুৰত নিপুণ, কামশিক্ষিত অঙ্গ, শিৰা প্রকাশহৃীন 
স্নন্দৰ ' এটা লাৱণ্যময় দেহা, মৃদু উশাহ লৈ পালেঙত শুই 
আছিল । 

ওফন্দি অহৃ৷ যৌৱনে অলকাৰ দেহ ওপচাই পেলাইছিল । 

অমৰেত্দ্ৰই ভূুকীয়| ইাগল চৰ|ইৰ দৰে অলকাঁক তেনে অৱস্থাতে 


চায়ে, শা1্ছিল । 


ৰ: 


অলকাই বেকাকৈ ৰখ৷ সে৷| ভৰিটে। এবাৰ চিধা, প্বোনকৈ মেলি 
দিছিল।। অকন আন্ধাৰ হৈ থকা ঠাইখিনিও পোহৰত ফটফটীয়াকৈ 
ওলাই পৰিছিল । 1 
ফুল শয্যাৰ তিনিদিনৰ দিন৷ ৰাতি শুই থক স্মূন্দৰী তৰুণী 
স্রৰীক ডেকা স্বামীয়ে চোৱাৰ দৰে জ্মৰে্ন্দ্ৰই অবাক হৈ অলকাক 
চাইছিল ৷ চাঁই চাই তেওঁৰ হাবিয়াসকে নপলাইছিল ৷ অম্ৰেন্দ্ৰৰ 
মিমি লাভাৰ ‘দৰে শিৰে শিৰে এটা সোত ভৈ দেহি [| 
শৰীৰৰ শিৰবোৰ ফাটি যোৱা ষেন অনুভৱ কৰিছিল ৷ তেওঁ 
হঠাৎ অলকাৰ ওপৰত চিকাৰি বাঘৰ দৰে জপিয়াই পৰিছিল । 
তেওঁ অলকাৰ বুকু, উল্ক, জঙ্ঘন আক শৰীৰৰ যতে ততে এফালৰ 
পৰ| উশাহ নোলোৱাকৈয়ে দীত বহুৱাই কামুৰিছিল আৰু দ'তত 
লাঁগি অহ নিমখীয়। তেজবোৰ চুহিছিল ৷ ,অলকাই- সাৰ পাই 
হঠাৎ আক্ৰমণত হতভম্ব হৈ এট! ডাঙৰ চিঞৰ মাৰি দিছিল ৷ 
অমৰে্ত্দ্ৰই অকনে| কাণ নকৰি অলকাক আৰু জোৰে কামুৰিছিল । 
অমৰ্ত্দ্ৰেক তাইৰ শৰীৰৰ ওপৰৰ পৰ] পেল।ই দিবলৈ চেষ্ট| 
কৰিও নোৱাৰিছিল । দুয়োৰে দূবৰ৷ দবৰী লাগিছিল। এবাৰ 
হঠাও অলকাই অমৰ্ন্দ্ৰক জোৰে ঠেলি তললৈ পেলাই দিছিল । 
অলকাক অমবেন্দ্ৰই ধৰি আছিল । অমৰেন্দ্ তললৈ ঘতি পৰিষ্থিল 
আৰু অলকাও তেওঁৰ ওপৰতে ওপৰাওপৰিকৈ পৰিছিল । 
অমৰেন্দ্ৰই অলকাক এৰি নিদিয়াত অলকাৰ ওচৰতে থকা টিপয়- 
খনত থক গ্লাচটো লৈ অমৰেন্দ্ৰৰ মূৰত কেবাটাও মাৰ সোধাই দিছিল। 
কাচৰ গিলাচটে৷ ডোখৰ হৈ ভাঙিছিল । শেষত অমৰ্ন্দই অলকাক 
এৰি দিবলৈ বাধ্য হৈছিল । অলকাই অমৰ্ন্দ্ৰৰ হাতত কামুৰি 
দিছিল । যন্বুণাতে কাতৰ ধ্বনি কৰিছিল আৰু হাতৰ তেজবোৰ 
মছি দিছিল । অগ্মৰ্ত্দ্ৰই কাপেটখনত পৰি ভীষণ ফোপাইছিল। 
তেওঁৰ গাত কল।৷ মৰ্ঘাম তেপতেপীয়াকৈ ওলাইছিল | তেওঁৰ 
ওঠত আৰু দতিত অলকাঁৰ তপত তেজৰ দাগ ভাঠ হৈ বহিছিল 


৭৬১ 


আৰু তেজৰ ,মৰচিয়া দাগবোৰ থ,তুৰিত আকু বুকুত লাগিছিল ৷ 
অলকাৰ শৰীৰত কল! দাগবোৰ স্পষ্টহৈ ফুটি ওলাইছিল । অমবৰেন্দ্ৰই 
গুলি খোৱা আহত বাঘৰ দৰে অলকাক আকৌ লোভেৰে চাই 
ততক্ষণাত উঠিব খুজিও উঠিব নোৱাৰিছিল । -তেওঁ পালেঙৰ পৰ] 
পৰি যাওঁতে ককালত বৰ, দুখ পাইছিল । তাতে উস, আস, কৰি 
অমৰেন্দ্ৰ কিছুপৰ পৰি আছিল ৷ অলকাই নিজৰ কানি কাপোৰ 
পিন্ধি এই আচনক ঘটনাটোৰ কথা ৰুজিবলৈ যত্ন কৰি একে৷ 
ন্ুৰুজি আৰু আচৰিত হৈছিল । তাইৰ অদ্ভুত অদ্ভূত ভাব এটা 
হৈছিল আৰু একেলগে দুগিলাচ চে'চা পানী ঢোক ঢোককৈ খাইছিল । 

অলপ পৰৰ পিছত অমৰেন্দ্ৰও কিছু স্ৃস্থিৰ হৈছিল আৰু সেহাই 
সেঁহাই মাতিছিল । 

“পানী পানী, অলকা অকন পানী ৷” 

অলকাই-সাৱধানেৰে এগিলাচ পানী অমৰেল্দ্ৰক দিছিল ৷ তেওঁ 
ঢোঁক ঢোককৈ পানী গিলাচ খাই উস, বুলি এটা স্বস্তিৰ উশাহ 
লৈছিল ৷ পানী খাই অলকাক আকৌ কৈছিল, “‘মোক অকন ধৰা-- 
ককালত উস_ ৷” 

তেওঁ উঠিবলৈ যত্ন কৰিও আকৌ পৰি গৈছিল। অলকাই তেওঁক 
হ্থৃস্থিৰ দেখি পালেঙত উঠিবলৈ সহায় কৰি দিছিল । অলকাই 
ঘুণ। বিৰক্তিৰে আচৰিত হৈ অমৰ্নল্দ্ৰক চ|ই আছিল । তাইৰ ঘবোৰ 
বিষোৱাৰ কাৰণে তাই অসহ৷ যাতন| অনুভৱ কৰিছিল । এই ৰাতি তাই 
কি কৰিব কি নকৰিব সেই কথাকে ভাবি তাই নিকপায় হৈছিল। 

অমৰে্ন্দ্ৰই কৈছিল, “কব নোৱাৰা হৈ গৈছিলে৷ অলকা । আজি 
ওৰে ৰাতি টোপনি ধৰ| নাছিল । এবাৰ লাইটো| জ্বলাই দি তোমাক 
এনেয়ে এবাৰ চাইছিলে। ৷ এটা বিজুলী তৰঙ্গৰ দৰে কামনাৰ তৰঙ্গই 
অদ্ভুত আলোড়ন শক্তিয়ে মোৰ অস্তিত্বকে বিলোপ কৰি দিছিল। মই 
ভী'বণ অসংযত হৈ পৰিছিলে৷ । মই কব নোৱাৰ৷ অৱস্থাত যি 
কৰিলে| তাৰ কাৰণে মোক বেয়া নাপাবা অলক৷।” 


৭ 


অমৰেন্দ্ৰৰ এতিয়াৰ সংযত অৱস্থা আকৌ হঠাৎ অসংযত হব 
পাৰে ৰুলি তাৰ হাত সাৰিবৰ উপায় অলকাই মনে মনে চিন্ত 
কৰিছিল। 

“এই উত্তেজনাৰ ইমান শক্তি, ইমান তেজ, ইমান উন্মাদন|। 
এটা| কামনাৰ নিস্ক্ৰিয় বিচুবিয়াচ যে মোৰ অন্তৰত লুকাই আছে ইয়াৰ 
অস্তিত্বৰ কথা মই আজিহে সজীৱভাৱে উপলব্ধি কৰিছে| ৷” অম- 
বেন্দ্ৰই অনুশোচনাৰ স্থৰেৰে কৈছিল । 

ওচৰতে থকা৷ খুনলুঙৰ কোঠাত সোমাই অলকাই খুনলুঙক জগাই 
দি সকলো| ঘটন। বিববি কৈছিল । খুনলুঙে নিজৰ কোঠাতে 
নকৈ বিছন। ক|ৰ অলকাক শুবলৈ দিছিল । সিহঁত দুয়ে| দৰ্জাৰ 
হুক মাৰি শুইছিল । অলকাই খুনলুঙক কৈছিল, ‘‘খুব বিষাইছে 
খুনলুঙ ৷’ 

“ক’ত মেমচাব ?” 

‘তলত ।’১’ 

“খুব কামুৰিলে নেকি ?” 

বেয়াকৈ দাত বহি গৈছে ৷” 

‘এই ৰাতি কি কৰ| যায় ? আসময়োদিন অলপ ময়ে লগাই 
দিওঁ ৷ ৰাতি পুৱাই ডাক্তৰক মাতিব লাগিব ৷ ভাতে দী’তৰ 
বিষ বৰ বেয়া ?'’ 

লাইটে। জ্বলাই খুনলুঙে অলকাৰ ঘাবোৰত আয়োদিন লগা 
লগাই দিছিল । বিষৰ ভজ্বালাত অলকাৰ দুচকুৰে চকুপানী 

ওলাইছিল । 


' পিছদিন৷ ৰাতিপুৱা অমৰ্ন্দ্ৰৰ কপালত কল। দাগবোৰ দেখি 
“বাথৰুমত পিছলি পৰি কিছু দুখ পাইছিলে৷ । ডাক্তৰে দাগ- 
বোৰ চাই বিশেষ একে৷ হোৱা৷ নাই বুলি অলকাক চাবলৈ ভিত- 


ছী 


(৷ 
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ৰলৈ সোমাই গৈছিল ৷ ডাক্তৰে অলকাক এটা ইন্‌জেকচন দিছিল৷ 
ডাক্তৰ অচৰিত হৈছিল আৰু কাৰণবোৰ জানি অলক|ক কৈছিল, 
‘এনে কামুক স্বামী স্ৰীসকলৰ কাৰণে মাৰাত্মক ।” 


টক্ষ= 


ডাক্তৰে ভিজিতখিনি পক্টেত স্বুমুৱাই অমৰেন্দ্ৰক ডুইং কমত 
কৈছিল, “ভৱিষ্যত পিতৃক মই এতিয়াই সম্বন্ধননা জনাইছে| |”) 

‘মানে ?*’’ অমবৰেন্দ্ৰই একো নুবুজি স্থধিছিল ৷ 

“অন্তঃসত্বা ।_ 

‘মানে ?'’ অমৰেন্দ্ৰৰ মুখখন কিছু মেলখাই গৈছিল । 

“মানে ?’ অমৰেন্দ্ৰৰ মুখখন আৰু মেল খাইছিল।” ২, 

‘‘মানে--- মানে-- মানে প্রেগনেণ্ট_ মিঃ বক্ুৱা 

“এ |’’ অমৰ্ন্দ্ৰৰ মুখখন সম্পূৰ্ণ টোৰ দৰে একেবাৰে মেলখাই 
গৈছিল । 

‘বেছি অত্যাচাৰ কৰিলে গভপাতৰ আশঙ্ক৷’” 

ডাক্তৰে অমৰেন্দ্ৰক সাৱধান কৰি সেইদিন!| 
আফহিম ‘ৰূলি কৈছিল । 


গধূলি আকৌ 


‘ ডাঁভ্তৰ যোৱাৰ পিছত অমৰেন্দ্ৰই কথাটে। গণিপিতিকি চাই 


চকুৰে সবিয়হৰ ফুল দেখিছিল । তেওঁ বৈ ৰৈ নিৰ্মল আকাশত 
একেলগে এটা ধুমকেতু আৰু ঞ্ৰুৱতৰ| দেখিছিল । 

আগ ৰাতিৰ উন্মাদ উত্তেজনাৰ পিছত অমবেন্দ্ৰ স্বাভাৱিকতে 
ভীষণ বিষাদত হতাশ হৈ পৰিব লাগিছিল, তাৰ পৰিবৰ্ত্তে তেওঁ 
এট পিছলি পৰ| সন্দেহৰ পৰ্ব্বতৰ টিঙত খোপে খোপে ৰ 


তে 


গৈছিল । তেওঁৰ কাণ-মূৰ গৰম হৈ উঠিছিল । নিজৰ ভিতৰতে 


তৰ্ক যুদ্ধ আৰম্ভ কৰি দিছিল । 


ডাক্তবৰ শব্দ,কইটাৰ অৰ্থ সহজ হ’লেও তেওঁৰ কাৰণে ভীষণ 
জটিল সমস্যাৰ দৰেহে হৈছিল । শব্দ কেইট| বন্ধতপৰ নিজৰ 


এটাহে তেওঁ পাইছিল ' 


৭৯ 


মনতে আঞগ্ুলি-পাগ্ুলি আছিল। অভিধানিক অর্থতকৈ অন্য ্ু অৰ্থ 

তেওঁ ভাবিছিল । 

'অন্তঃসত্বাৰ অৰ্থ কি? 
প্ৰেগনেণ্ট ইয়াৰেই বা অর্থ কি? 

দুটা শক্তিৰ সংযোজনাতে স্থঠি হয় বুলি তেওঁ সদায় জীৱনত 
জ্ৰানি আহিছিল । এই সদায় জানি অহাৰ কথাটে| । অকস্মাৎ হঠাং 
আজি ওলট পালট যেন লাগিছিল ৷ নেতিবাচক শক্তিৰ পৰাই 
স্থষ্টি কেনেকৈ সম্ভৱপৰ বুলি ভাবি তেওঁ নিজে নিজেই বহুত প্ৰসন 
অবতৰণ। কৰিছিল । 


সন্তান সম্ভৱাৰ তোৰেই ব৷ অৰ্থ কি? 


এই অসম্ভৱ সম্ভৱ অৰ্থটো মিছাকৈ আঞগুলি-পাণ্ডলি থকাতকৈ 
অলকাক কথাটে৷ স্নুধি নিজৰ মনটে। পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ তেওঁ ঠিক 


কৰিছিল ৷. তেওঁ বাহিবৰ পৰা খৰতকীয়াকৈ সোমাই আহি 


বাখান্দাত গহান হে বহি থক৷ অলকাঁক মতি ভলৰ মইলাৰ পৰ] 


উঠি 


-দুয়ে| ওপৰ মনহলালৈ নিজৰ কোঠাত সোমাই পোনতে 
কিছুপৰ গহীন হৈ ৰৈ আছিল । 

এট ধুমুহা অহাৰ আগতে বতৰ সেমেকাৰ, দৰে হৈছিল৷ । 
অনৰেন্দ্ৰই এবাৰ অলকাক মাভি মাথোন ৰৈ গৈছিল । ৰ 

এ ‘‘'অলক। ণ’’ 

“ক কৈছে ?'’ ২1 ত 


আকৌ।]| দুয়ে| গহীন হৈ ৰৈ আছিল ৷ অমৰেজ্দরই ভাবিছিল-- 
সুধিম সৃধিমকৈ ৰৈ থকা প্রশ্নটো কি আছিল ? ৷ 
অমবেন্দ্ৰহ। প্রশ্নটো| বিচাৰি অ’ত ত’ত খ্বৰমুকুটিয়াই ফুৰি- 


ছিল । তেওঁ বহুতপৰ নীৰৱে থকাত অলকাই তেওঁক প্রথমে 
প্ৰশ্ন _ । 

ৰকি কম বুলিছিল| '?" 

ছিঃ. ডাক্তৰে । _, { 
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“ডাক্তৰ... ।” 

“ডাক্তৰ... ৷” 

“ডাক্তৰে ক’লে, ক’লে যে তুমি--- !}”" 
“ৰলা কিয় ?” 

‘'মানে--ভূমি ॥” 

‘মই. মানে 1’ 

“তুমি মানে ॥”’ 


'_'"এটা কথা কবলৈ ইমানপৰ লাগেনে ?*" 

‘পঞেগনেনণ্ট।” 

শব্দটো! অমৰেন্দ্ৰৰ মুখৰ পৰ| যেন প্রত্যেক আখৰটোৰ ওপৰত 
জোৰ দি ওলাই আহিছিল । 

‘তোমাৰ কাৰণে ই তোমাৰ জীগৱনতে আটাইতকৈ ডাঙৰ 
খবৰ |” ' 

‘মানে‘.-“_।” 

“মানে ধৰা তুমি সন্তানৰ পিতৃ হিচাবে তোমাৰ জীৱন ধন্ভা |” 

‘‘সেইটে। কেনে কথ| ?” 

‘তোমাৰ বংশ তোমাতেই ইতি পৰিলেহেঁতেন সেই কাৰণেই 
এই খবৰটো তোমাৰ কাৰণে অতি মূল্যবান খবৰ । তোমাৰ 
পাপ।-নানাকো অতি সোনকালেই এই খবৰটো জনাই দিয়া৷ | 
তেওঁলোঁক এই খবৰত নিশ্চয় স্নৃখী হব ।”’ 

_ “মই একে৷ ৰুজ| নাই অলকা ৷” 

‘সকলোৱে বুজে, তুমি মই স্বামী-স্ত্ৰী ।’ 

য় ৰ 

এই সাধাৰণ কথাটে| তুমি নুৰুজাতোহে বৰ আচৰিত ?'’ 

‘‘অলকা ৷” 

“দাবি দিছা কিয় 

“দাবি দিয়| নাই, মই আচৰিত হৈছে৷ মোৰ সন্তান ?'’ 


"কম 


- নলজ== 
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‘ম'য়েো| আচৰিত হৈছে৷--তুমি কি সাহসত বিয়া কৰাইছিল। ?” 

‘পত্নীৰ পতি পৰম গুৰু বুলি ভবা উচিত ৷৷" 

‘স্বামীয়েও পত্নীক আৰাধ্য দেৱী বুলি ভবা উচিত ৷” 

“তোমাৰ যদি মাতৃ হবলৈ ইমান ইচ্ছাই আছিল তুমি বৈজ্ঞা- 
নিক প্রথামতেই জননী হব পাৰিলাহেঁতেন ।" 

‘‘এতিয়। ?” 

'এট।'পৰপুৰুষৰ ওঁৰষত সন্তান লাভ মোৰ কাৰণে ভীষণ যন্ত্ৰণাৰ 
আৰু লগতে আনাৰ বংশৰে৷ মধ্যদ। নাশ ।” 

‘তেনে মোৰ জীৱনত লাভ-অলাভৰ কোনে। মতামতৰেই মূল্য 
নাই ৷ বৈজ্ঞানিক প্রজনন মতেও পৰৰ শক্তিৰেহে সন্তান লাভ হয় ৷” 

“হ লেও প্রণয়ীৰ প্রতিচ্ছবি প্রণয়ীনিৰ মনত কেতিয়াও আহিব 
নোৱাৰে 

মোক তেনে চ’কেচত স্নুমাই থবলৈকে আনিছিল৷ । মই এটা 
প্রাণহীন পুতল৷ । এতিয়াহে বুজিছে| - জ্ঞানী হ'লেও বাস্তৱ জীৱনত 
বহুত মানুহে মূ্খখ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে ।”’ 

‘অলকা ?"’ 

‘তক ?!’ 


‘কয় ডাক্তৰহে মোক প্রথমে খবৰটে। দিব লগা হ’ল ৰ?” 
“আগতে জনাই তোমাৰ অশান্তি বঢ়াবৰ কোনে] পয়োজঃনই 


নাছিল । যথা সময়ত জানিলে তোমাৰ কোনে! ক্ষতি নহ’লহেঁতেন ৷”. 
‘ক্ষতি 
৬3 ৰ্ঢ্ 
‘‘আ্ৰু এট প্রন্মূব নিশ্চয়ে সত} উত্তৰ দিব| ৰুলি আশ] কৰিলে৷ 
‘‘উত্তৰটে৷ নিদিলেও সত্য সদায় প্রকাশ হয় |’ 
“ইয়াৰ পিতৃ কোন ?” 
“্ত্মি | 
“ঠাট কৰিছা৷ কিয় ?}” 


“ইয়াৰ পিতৃ কোন ? তাৰ উত্তৰটো তুমিয়েই দিব| ৷” 
“্ভ্মি যিমান থুনীয়| সিমান নিষ্ঠুৰ ৷'’ 
‘আৰু তুমিও সিমান নিদ্পয় ?” 


‘অলক| তুমি নিতৌ দেখিছ৷--মই কি অন্ত্দাহত ভূগিছে| }" 


“আৰু সেই ভোগৰ ভাগ লবলৈ মোকে৷ নিমন্ত্ৰণ কৰি লৈ 
আহিছিল৷ ॥” 

“ইয়াৰ পিতৃ কোন অলকা ?” 

“তোমাৰ সন্তানৰ যি উপাধি হব, সেয়ে তাৰ পিতৃ ৷” 

“মানে ?” 

“পৃথিৱীয়ে যাক৷ তাৰ পিতৃ বুলি কব সেয়েহে '"" |” 

“মূৰ্খ তিৰোতাইহে নিৰ্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে কথা কয় হ” 

‘ও ।  তুমিয়েহে পিতৃৰ পৰিচয় দিব লাগিব । সমাজত 
পিতৃয়েহে সম্ভানৰ প্রতিষ্ঠা কৰে, তাৰ মাতৃয়ে নহয় |} 

‘তাৰ পিতৃৰ সত্য পৰিচয় দিলে মোৰ পৰা| তোমাৰ কোনে। 
হানিয়েই নহয় |" 

‘স'চ| |’ 

‘কোন সি?" 

‘‘ধৰ|, যদি কওঁ তোমাৰ এটা চাঁকৰ ৷" 

‘‘কোন সি ।’’ 

“যদি কওঁ। মোহন ।” 

বজথাট মাৰি প্রতিক্ৰিয়াৰ কাৰণে অমৰেন্দ্ৰৰ মুখলৈ অলকাই 
চাই আছিল ৷ মানুহটোক তিতা-কেই বিতৃষ্ণা লগাই দিব পাৰিলে 
এই জথন্য যখিনীজনী ইয়াৰ পৰ| গুছি যক ৰুলি কবলৈকে যেন 
কৈছিল । 

‘গাপ ? ইমান পাপীয়সী তুমি ? কিয় এনে কৰিলা৷ অলক ? 
নহয়ু নহয়, মিছ| কথ। ॥”’ 


গণি 

‘তুমিও বাঁক যোৱ| ৰাতি কিয় মোক মাৰি পেলোবলৈ উদ্যত 
হৈছিল৷ ।’”’ 

“উন্মাদ কৰ| মোৰ স্বুপ্ত কামনাৰ বিচুবিয়াচটো| গৰজি-গুমৰি 
উঠি মোক কাণ্ডজ্ঞানহীন কৰি পেলাইছিল ৷” 

‘সেইদৰে মোৰে৷ এট জাগঞ্রত উন্মাদ কামনাৰ আগ্েয়গিৰি 
আছে ৷ তাৰ উত্তাপতে তোমাৰ সন্তানৰ উৎপত্তি ৷” 

‘সহজভাৱে কৈছ| যেতিয়া তাৰ পিতৃৰ নামটে৷ সহজভাৱে কৈ 
পেলালে মোৰ আৰু কোনে।৷ ক্ষোভেই নাথাকে অলকা ৷” 

‘আগতে কৈছোৱেই ।”’ 

এজনেহে পিতৃ হয় ৷” 

“মোহন বুলি কৈছোৱেই ।” 


এটা! সাধাৰণ চাকৰৰ লগত অভিজাত পৰিয়ালৰ গৃহিণী এগ- 
ৰাকীয়ে কেতিয়াও এনে কৰিব নোৱাৰে, এনে অশোভনীয় কাম 
অসম্ভৱ ।” 


তেনে পাপাৰেসখুনলুঙ আয়াৰ লগৰ কথাও তুমি অশোভনীয় 
অবিশ্যাস্য বুলি ধৰি লৈছ। ?” 
মমৰেল্দ্ৰৰ বহুত পৰ তলক| মাৰি আৰব হৈ 


আৰু শেবত মনশ্মৰ ভাঙি যোৱা আৰর্ত্তনাদত 
। অৱৰোধ কঞ্ঠটেৰে চিঞ 
উঠিছিল । ৰি 


'অলক। এনে সন্তানৰ পিতৃ হোৱাতকৈ নিঃসন্তান হৈয়ে থকাই 
ভাল, নহয় নহয় অলকা, ইয়াৰ পিতৃ কেতিয়াও মোহন হব নোৱাৰে ৷” 

‘যদি কওঁ ভাস্কৰ ।” 

‘ওহো| নহয় ।” 

‘যদি কওঁ প্রশানক্ত ।” 

‘কেতিয়াও নহয় [ 

‘আৰু যদি কওঁ সিবাৰ তুমি চিলঙলৈ যাওঁতে তোমাক নি 
কৈয়ে বৈজ্ঞানিক প্ৰথামতে মই তেনে কৰিছিলো| ৷” 


৮৪১ 


‘সম্ভৱ হর পাৰে তথাপি পৰপুৰুষৰ ওৰযত মোৰ সন্তান 
নাই নাই, একোতে বিশ্বাস নাই । সেই সন্তানৰ স্থিতি মোৰ 
কাৰণে অসহা অলক ৷?’ 

কিছু সংযত হৈ অমৰেন্দ্ৰই কৈছিল, “তুমি ইচ্ছা কৰিলে মোহনক 
লগত লৈ খুব গুপুতে নি:সঙ্কোচেৰে এই ঘৰ এৰি গুছি যাব পাৰা । 
ছুয়োৰে| সংস্থানৰ কাৰণে মই যথেষ্ট টকা দিও সহায় কৰিম, 
কিন্তু কথাটে| কোনেও জানিব নালাগিব ৷ খুব গোপনে ৷ এটা চাকৰৰ 
সন্ভান বৰুৱাৰ অভিজাত বংশৰ কেতিয়াও উত্তৰাধিকাৰী হব নোৱাৰে । 
মাত্র তোমাক দুদিন সময় দিছে| ।” 

অলকাৰ আনত্মমর্যাদাত আঘাট লাগিছিল ৷ হৃমান সহজে এটা 
মানুহৰ পৰ! মুক্ত হবলৈ পাই কিছু স্বস্তি অন্ভৱ কৰিব পাৰিছিল। 

এট মৰাশই হঠাৎ মৰিশালীৰ পৰা| সাৰ পাই উঠি তাইৰ 
দেই| ক্ষত-বিক্ষত কৰিব আৰু তাৰ - কাৰণেই তাই মৰাশটোৰ 
আগত নিতোৌঁ পুতলাহৈ সাজি-কাছি বহি থাকিব ? এটা কুপণে 
ব্যৱহাৰ নকৰ| টকাবোৰ লিৰিকি-বিদাৰি চাই চাই আনন্দ কৰাৰ 
দৰে অমৰেন্দুেইও তাইক চকুৰ আগত চাই চাই বিভোৰ হৈ 
থাকিব ? _ 

এতিয়া মুক্তি ৷ 

এই মুক্তিৰ পিছত তাই এতিয়া৷ জীৱনৰ কোনটো পথেৰে 
আগবাঢ়ি যাব ? 


ৰাতি নিশ্চিন্তমনে ভামৰ্ন্দ্ৰই শুই থাকিবলৈ যিমানে যত্ন কৰিছিল 
সিমানে আৰু অস্থিৰ হৈ উঠিছিল । অবিৰলভাৱে চিন্তা কিছুমানে 
তেওঁক বিব্ৰত কৰি তুলিছিল । 

“‘নিষ্কুতি ?!?"” টি 

ইয়াৰ পৰ| আতৰ হ’, ইমান ডাঙৰ কথাঁটো ইমান সহজ সৰল 
ভাৱে কৈ তেওঁ শান্তি পাব ৰুলি কেতিয়াও ভব| নাছিল । 


লহয় } 


এনে ব্যভিচাৰিণী স্ৰীৰ লগত কেতিয়াও একেলগে থাকিব _ 
নাপায় । হয়তে| কেতিয়াব| ব্ষি দিও হত্য| কৰিব পাৰে ৷ গুছি 
যাঁওক । 

গুছি গলেই সকলোফালে শান্তি ৷ চৰিত্ৰহীন] এজনীৰ লগত 
এইদৰে নিতৌ খৰিয়াল কৰি থকাতে৷ অসম্ভৱ । অসম্ভৱেই 
নহয়, মৰ্ত্মকে৷ । কোন মুহূত্তত দংশন কৰে, কোনে জানে ৰ্‌ 

সন্তানৰ কাৰণে ইমান ইচ্ছ| কৰিছিল যদি, অন্তত এবাৰ মোক 
সোধাপোছ। কৰিব লাগিছিল ৷ হয়তে| ময়ে কিব| এট নিশ্চিত 
ব্যৱস্থা কৰিলোহেঁতেন ! এনে কথাত ম্লীৰ কৰ্ত্তব্য স্বামীৰ সহ- 
যোগ আৰু পৰামৰ্শ লোৱ৷ । ইমান অহঙ্কাৰ ?} মোৰ জী অজ্ঞাতে 
এট চাঁকৰথ লগত জখঘন্য কামত লিপ্ত থাকিব আৰু মই এট] 
কোঙা লেঙেৰাৰ দৰে সেই দৃশ্য চাই থাকিম ? সি কেতিয়াও 
হব নোৱাৰে | কোনে] স্বামীয়ে নিজৰ জ্ৰীক আনে উপভোগ 
কৰ| সহ্য কৰিব নোৱাৰে । ময়ে। কেতিয়াও নোৱাৰে৷ । এনে- 
দৰে হ'হি-মাতি মোক চলন| কৰাতকৈ মোৰ অজ্ঞাতে কৰবাত 
থাকি বিমান বাভত্সভাৱে জীৱন কটাব পাৰে কটাওগৈ' ? ইয়াত 
নহয় | 

এট৷ প্রাচীন অভিজাত বংশত এনে বীভৎস কাণ্ড মই জানি 
শুনি কেতিয়াও হবলৈ নি([দওঁ । দিয়াতে৷ উচিতে]| নহয় | ইমান 
অধপতিত ৰুলি কোনো দিনে কল্পনাও কৰা| নাছিলে| ৷ কামনাত উন্মত্ত 
হৈ যদি মনে ননে মোক নোকোৱাকৈ, নজনোৱাকৈ এইবোৰ কৰি 
থাকিলেহে তেন, তেতিয়াও হয়তে| মই শান্তিৰেই থাকিব পাৰি- 
লোহে তেন ? 

মোক মদগৰ্বেবৰে জনাই দিছে । এট। চাকৰৰ লগত মোৰ 
সঙ্গম হৈছে, তাৰ পুত্ৰই তোমাৰ উত্তৰাধিকাৰী, ইমান সাহস, 
হমাঁন দমস্ত ?}} = 


লৈ 


সহ 


এট| চাকৰ্ৰ । পৃথিবীৰ অভিজাত ভডেকাবোৰ মৰি গ'ল 
নেকি ? আকু মোব বন্ধু বোৰ ?? 

এইবোৰ কৰাৰ আগতে মোক যদি মাথে এবাৰ জনালেহে তেন, 
মই অলকাঁৰ লগত নৰকৰ গহবৰলৈকে গলোহে"তেন ? 

আজি মই কিমান দুদ্দশাগ্রস্ত ? হে প্রভু, কিয় মোক পন্দু 
কৰিল| ? কিয় মোক শক্তিহীন কৰি পৃথিবীৰ অম্বৃত ভাণ্ডাৰৰ 
সোৱাদ লোৱাৰে পৰা বঞ্চিত কৰিলা ? ন 

বিলাতৰ মিচ ভেলেৰিন কিমান ধুনীয়া ছোৱালী আছিল ! 

ভাস্কৰে তাইৰ লগত স্নুখভোগ কৰি জীৱন ধন্যা কৰিছল ? 
মই নীৰৱে সকলে| চাই সহ্য কৰি আছিলো| ? আকু আজি মোৰ 
নিজব স্ত্ৰীয়ে এই ব্যাভিচাৰ কৰিছে আক নীৰৱে চাই সকলে৷ 
সহ্য কৰি থাকিব লগ৷ হৈছে ? 

ওহোঁ, নীৰৱে এনেকৈ আকু কিমান দিন সহ্য কৰিম, তাৰ 
সলনি নিজকে মাৰি পেলোৱাই ভাল । এই অসহ্য যন্ত্ৰণা জীৱনৰ 
কাৰণে একেবাৰেই শেষ হৈ যাব । পোঁৰষত্বথীন এটা পুক্ষৰ 
জীয়াই থকাৰেই বা অর্থ কি? 

যৌৱন উৎসৱত মতলীয়া এই পৃথিবীত মই লেঙেৰাই লেঙেৰাই 
খোজ কাঢ়ি আনৰ উৎসৱ উপভোগ কৰাৰ দৃশ্যবোৰ চাই হৃষাৰ 
জুইত নিতে দগ্ধ হোৱাতকৈ মই মৰাই ভাল । বহুগুণে ভাল। 

মই মৰিম । 

ওহে] । 

কি ওহে| ? 

মই মৰাৰ লগে লগে অলক| আৰু মুক্ত হব আৰু কোনোবা 
পৰপুৰ্য এটাক আকু জোৰেৰে সাৱতি ধৰিব ! মোৰ শক্তিহ্থীন- 
তাৰ কথাকৈ তাৰ আগত ঠাট্টা-মঙ্কৰা কৰি আকৌ  হৃপাহিব ৷ 

আৰু অসহ্য । এনে কেতিয়াও হবলৈ নিদিও ৷ মই মৰাৰ 
আগতে অলকাক নিঃশেষ কৰি লম । ও, ' মই মৰাৰ আগতে 


৮৭ 
অলকাও মৰিব । কিমান গভীৰ শান্তি । সেইটোৰ ঠিক 
সহজ পন্থ! ৷ ! 

ওহোে| নহয়, ই সহজ পন্থ! নহয় ! 
সহজ পন্থা বান্ধ কি? 


চিৰবিচ্ছেদ হোৱা ৷ এই ঘটনাটে৷ জীৱনৰ কাৰণে একেবাৰে 
পাহৰি যোৱা | ভেলবৰিনক পাহৰাৰ দৰে পাহৰি যোৱ| ৷ 

ঠিক ।“* 

ডাইৰ্ভোস । 

সেয়ে উত্তম উপায় ৷ 


এজনী চৰিত্ৰহীনাক মাৰি নিজে মৰাঁতকৈ এই বিচ্ছেদৰ পিছত 


তাই যতে নমৰিল লাগে, পুক্ষৰ কাৰণে ছোৱাল৷ৰ অভাৱ 


ই ৰ্‌ ন এজনী ধুনীয়া ছোৱালীৰ প্রয়োজন, ধুনীয়| আৰু 

চাই থাকোতেই কামনাৰ গৰিত্প্তি অলকাক ডাইভোস কৰি 
মুক্ত হৈ লব লাগিব । কিন্তু ডাইডভোস সহজ হব জানে| ! প্রথমে 
কেঁচ ফাইল কৰি নিজৰ নিজৰ মত সংশোধনৰ কাৰণে দুয়ে] 
পাৰ্টি এবছৰ নীৰলে ৰৈ থাকিব লাগিব ৷ মোৰ ৰ 

দ্বিতীয়তে অলকাৰ চাৰত্ৰহীনতাৰ প্ৰখাণ দিব লাগিব । - 
প্রমাণেই বা ক’ত ? কোন সাক্ষীনে৷ ওলাব ব! অলকাই দে 
বিশ্বাসঘাটকত৷ কৰাৰ চিঠি-পত্ৰই ব| কত!? 0? 


ডাইভৌোস কৰাৰ কাৰণবোৰ এবাৰ চাব লগিব । ডাইডভোস ৃ 
কৰিবলৈ যোৱাটোত বিপদ আছে। নিজে মুক্ত হবলৈ গৈ হয়তে] 
মানুহৰ আঁগত নিলাজভাৱে মোৰ আত্মপ্ৰকাশ হৈ পৰিব ৷ 
হয়তো অলকাই মোক পোৌৰষত্বহীন বুলি আদালতত মুক্তভাৱে 
কব আকু তেতিয়া| মোৰ ছুয়োকুল হেৰাব ৷ যেনে মুখৰা টা 


চাঁৰিণী, তাইৰ কাৰণে সকলে৷| সম্ভৱ । 
তেনে । ধ 


১৮ 
স্ত্ৰীক পৰিত্যাগ কৰাও সহজ নহয়, আৰু যদি তাকে নকৰে| 


আজীৱন মহ অলকাক যতে নাথাকক লাগে পুহিব লাগিব । 
তাই আনন্দ উপভোগ কৰিব আৰু মই টক| দি থাকিব লাগিব | 


তেনে উপায় । 

গুপুতে ইয়াৰ পৰা| গুছি যাওক, তাৰ পিছত 
ওলাবৰ ।* 

অমৰেন্দ্ৰ আৰু অলকাৰ পিছদিন৷ দেখা দেখিয়ে হোৱ। 
নাছিল । অমৰেন্দ্ই সেইদিন।৷ অলপ সোনকালেই কাছাৰীলৈ 
গৈছিল ৷ অলকাইও স্কুবিধ৷ বুজি বাৰ বজাৰ প্লেনত সেই দিনাই 
গুৱাহাটীৰ পৰ| যোৰহাটলৈ গুছি আহিছিল । 

আবেলি চাৰিটা বজাত অমবেন্দ্ৰ কাছাৰীপৰা ঘৰলৈ আহি- 


ছিল ৷ ঘৰ সোমাৱাৰ লগে লগে নিজান পৰিবেশৰ ভাব,এটাই 
কৰবাত এটা গমগম শন্দ হোৱ! 


ঢেৰ উপায় 


যেন তেওঁক আক্ৰমণ কবৰিছিল। 
তেওঁ অনুভৱ্ত কৰিছিল । শেষত সেই গমগম শব্দটে৷ তেওঁৰ 
অন্তৰতে হোৱ| বুলি জানি ঘৰৰ চাৰিওফালে কাকো| একো নুস্থৃধি 
নিজেই পেনতে নীৰৱে আলেঙে -আলেঙে আৰু কথাটো গম 
লবলৈ যত্ন কৰিছিল । ঘৰটে। ইমান শূন্য কিয় লাগিছিল বুলি 
এটা প্ৰশ্ন তেওঁৰ সহজেই উঠিছিল । শেষত খুনলুঙৰ পৰা গহীন 
চমু উত্তৰ এটা পাই এটা অস্বাভাৱিক সন্তোষ তেওঁ অন্গভৱ কৰি- 
ছিল । তেওঁ কিছুপৰ নিৰলে বহি একে যেন হোৱা নাই এনে 
সহজভাৱে কিবা এটা কামত ব্যস্ত হবলৈ ঠিক কৰিবলৈ খবৰ 
কাগজ এখনকে ওপৰে ওপৰে চাইছিল । হঠাৎ মোহনৰ 
মনত পৰাত তেওঁ তেতিয়াই মোহনক ‘মতাই অনাই এটা 
মিলিটেৰী হুকুম দিছিল । 

“মোহন |” 

“দেউত| হাকিন !!" 

‘'‘৩ই এতিয়াই এই খৰৰ পৰা৷ গুছি যব লাগিব ৷“ 


৮৯ 


‘দেউতা !” 

অমবেন্দ্ৰই তেওঁৰ লোহাৰ আলমাৰিৰ দেৰাজটো খুলি কিছু 
টক| উলিয়াই মোহনক দি কৈছিল, “তই এই ঘৰৰ কথা| কতো 
একো প্রকাশ নকৰিবি ৰুলি মই আশ৷ কৰিছে| ৷” 

‘‘দেউত| |? 


“তই আশা৷ কৰাতকৈ ইয়াত বেছি টক৷ আছে। এই ঘৰ? 
আৰকু কেতিয়াও কোনে। দিন নাহিবি ৷" মোহনে টকাখিনি ন 
দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়িছিল । সি অলকাৰ লগত মে 
ঘটনাবোৰ সকলে| জানিছিল । তাৰ কাৰণ্হে এই বং 
ওলাই যাব লগ৷ হৈছিল। এই কথাটে৷ তাৰ অন্তৰত টি 
দুখৰ কাৰণ হৈছিল আৰু সি এই ঘৰৰ পৰ| ওলাই ন 
তাৰ কাৰণে স্খৰ বুলি ভাবি কোনে কথাৰে প্ৰশ্ন নকৰি ৰ) 
অমবৰেন্দ্ৰৰ ঘৰৰ পৰা৷ ওলাই গৈছিল । ৰ 


খুনলুঙক মাতি অমৰেন্দ্ৰই স্নুধিছিল ৷ 
বুনলুঙ’’ 

চাব ॥' 

“গুছি গল ।'’ 

1 

‘‘কেতিয়| ?”’ 

“বাৰ বজাত !” ঠ 
‘কেনেকৈ ?” 

‘কি জানি পেলেনত !” 

‘‘কিব| কৈছিল নেকি ?” 

‘নাই ।* 

‘কিয় গ’ল আৰু কলৈ ?”' 
আপুনিহে জানে | যোৰহাটলৈ -.” 
‘‘তই মনটে। মাৰি আছ কিয় ?'’ 


“ইনান সুন্দৰ মেমচাবক আপুনি খেদাই দিছে ৷” 

‘অদ্ভুত !., তই খুব ভাল পাইছিলি ?” 

ও |” 

“কিয় ?” 

“আকৌ কিয় ? আপুনিহে মেমচাবক পৰহি ৰাতি মাৰি পেলাব 
খুজিছিল, আকৌ এতিয়া খেদাই দিছে ৷” 

‘তোক চাগৈ সকলো কৈছে ॥” 


“তেওঁৰ পাঁচ মাহ । আপুনি আপোনাৰ সন্তানৰ মাকক মাৰিলে 
চাইাব |’ 


‘মোৰ সন্তান ।” 


‘ও | এনেকুৱাত মাৰ্ধৰ কৰিব নাপায় চাব ।” 
‘তই বেছি ওকালতি কৰিছি ।” 


“কিমান ববনীয়া বাচ্চা হ'লহেঁতেন ? এই নিজান ঘৰটো ৰং 
ভৰাই দিলেহেঁতেন ?” 

'*এট| কথাৰ ঠাইত তহঁতে বহুত বেক বেক কৰ }*" 
“চাহাব ঠিক হ’লে মেমচাবে| ঠিক হয় }” 

‘য| বুলিছে] নহয় ।”’ 

“মহিন| চুকায়- দিলে, ময়ে| গুছি যাম ।” 

‘তোক মই ইয়াৰ পৰা| একেবাৰে গুছি যাবলৈ কোৱা নাই।”) 
“তেনে ?’)’ 

‘তেনে । মোক চাহ দিবলৈ ক’ ৷” 

“যোৱা ।”) 


ইয়াৰ দুদিনৰ আগতে ভাস্কৰ নাগালেণ্ডলৈ বদলি হৈ গৈছিল ৷ 


মোহনেও ভালেমান টক| লৈ গুৱাহাটীৰ পূৰা নলবাৰীৰ গুৱাকুচি 
গীৱলৈ' গুচি গৈছিল । 


৷; 

গুৱাহাটী নগৰত ঘসুনুক ঘানাককৈ কথাবোৰ অন্য ধৰণেৰে 
প্রকাশ হৈছিল আৰু যোৰহাট নগৰতে৷ তেনেকৈয়ে ৰহস্থাৰে অলকা, 
অমবেন্দ্ৰৰ, ভাস্কৰ, মোঁহনৰ কথা প্রচাৰ হৈছিল । 

বহুতে বেৰিষ্টাৰৰ মেমচাব মিলিটেৰীৰ লগত পলাই যোৱা বুলি - 
কৈছিল । খেতোৱে কোনোব| প্রফেচাৰৰ লগত আৰু খেতোৱে 
নোডোক। দমৰাৰ দৰে তেওঁৰ ঘৰুৱা চাকৰটোৰ লগত । 

যৌনলিপ্তু খবৰবোৰ গুপুতে গুপুতে, ৰহস্তাৰে সকলোৱে আলোচন 
কৰিছিল ৷ অপবাদৰ পাঁচ বছৰেকীয়| পৰিকল্পণাৰ সোধ এটাহে 
যেন সাজিবলৈ মৌগুটিৰ দৰে ভন ভন শব্দ কৰি সকলে৷ ব্যস্ত 
হৈ পৰিছিল । | 

অলকাৰ জীৱন-সৌধটে৷ ভাঙিবলৈ যেন এট। বজ কঁপনি হৈছিল৷ 
জীৱন সৌধত ছিড়াল ফাটবোৰ স্পষ্টকৈ দেখ৷ দিছিল । 

মাক-বাপেকে চিন্তিত হৈ তাইক বহুত প্রশ্ম স্ৃ'থিছিল ৷ তাই 
(কোনে| কথ। ভেদ ভাঙি নকৈ মাথে| দুদিনমানৰ কাৰণে মাক-বাপেকক 
দেখা কৰিবলৈ আহিছে ৰুলি কৈছিল ৷ মাকে তাইক পঞ্চামৃত 
খুৱাবলৈ পাই শেষত আনন্দ কৰিছিল আৰু অলকাৰ শহুৰ-শাহুৱেককে| 
অলকাৰ, কথ। তেওঁলোকে জনাইটছিল। 
সকলে স্তখী হৈছিল । 

দুদিনমান যোৱাৰ পিছত অলক। চিন্তিত হৈ পৰিছিল ৷ বদ 
মেজাজত হঠাঁৎ এটা-কাম কৰি পেলোৱাত তাইৰ অনুশোচন। হৈছিল; 


তাই ভাবিছিল, তাইৰ আগন্তক, সম্ভানটোৰ কথা|, তাইৰ ভবিষ্যতৰ 
কথ। | 


অলক|। অন্তঃসত্তাৰ কাৰণে 


এডোখৰ কল ডাৱৰৰ মাজত তাই পোমাই পৰিছিল । তাইৰ - 
চৰিত্ৰই।নতাৰ কথ। জানিলে তাইক কোনেও ক্ষম| নকৰে বুলি 
জানিছিল । অমৰ্নল্দ্ৰক মুক্তভাৱে যি ইচ্ছ৷ তাকে কব ‘পাব্বিছিল- 
যদিও আনক সেইদৰে কবলৈ গলেই তাইৰ দুৰ্ঘোৰ অনিষ্ট হোৱাৰ 
আশঙ্ক। বেছি হব বুলিহে ভাবিছিল । তাই আকৌ গুৱাহাটীলৈ 


= = বৰলে |" ৷গ= ৬ জিৰিল্লোৰকডোকেকণ 


লী, 


ঘৰি আহি অমৰেত্দ্ৰক ক্ষমা খুজি আশ্রয় লব বুলি কেবাবাৰে৷ 
ভাবিছিল । অন্ততঃ তাইৰ সন্ভানটোৰ কাবণে অকন সংস্থান আৰু 
আশয়ৰ একান্ত প্রয়োজন আৰু যদিও সেয়ে নহয় পিতৃ পৰিচয় 
হীন সন্ধান এটাক জহৰা বুলি সকলোৱে হাঁহিব ৷ তাইৰ আগতে 
তাক লাঞ্চিত, অপমানিত কৰিব । সেইতো| তাই সহা কৰিব জানে|? 
কোনোবা মাতৃয়ে পাৰিব জানো ? | 

যেনিবা অমৰেন্দ্ৰই তাইক আকৌো৷ আশ্রয় দিলেই ; কিন্তু তাইৰ 
নিজৰ ভৱিষ্যত জীৱন, এটা শক্তিহীন পুৰ্ুষৰ লগত চিবজীৱন তাই 
কেনেকৈ কটাব ? কামনাৰ ভেটাভঙা উন্মাদনাক তাই চিৰজীৱন 
কেনেকৈ ৰোধ কৰি ৰাখিব ৷ এই বানপানীয়ে একো নামানি যদি 
হুৰ হুবকৈ আকে পাৰ ভাঙি দিয়ে । পাৰ ভাঙি দিয়ে নহয়, 
পাৰ ভাঙিবই, ই ধ্ৰু সত্য, ই নিশ্চিন্ত । 

তেন্তে উপায় ? 

হুই নাৱত দুই ভৰি থৈ কোনোবাই পাৰ পাব পাৰে নে? 
জাৱনত অপঘাট মৃত্যুকো যদি অকোৱালি লব লগ| হয়, কেতিয়াও 
এই জীৱনত আকু অমৰেন্দ্ৰৰ কাষ চাপিব নোৱাৰি । গোটেই জীৱন 
এটা মৰাশক সাৱটি শুই থাকিব পাৰি নে বাক ? এটা উত্তপ্ত 
_ জীৱন্ত কামনা আৰু এটা মৰাশ ? | 

নইয় | ২ 

_ চল-চক্ৰান্থ কৰি সন্ভনিটোক তেওঁক গটোৱা আৰু শেষত নিজ 
ইচ্ছাৰে জীৱন অতিবাহিত কৰা ৷ 

মই উত্তে্নাত গুছি অহাত প্রকাণ্ড ভুল হ’ল ৷ এই সন্ধানৰ 
পিতৃ ভাস্কৰ বুলি কোৱাহেঁছেন হয়তো নিশ্চয় তেওঁ সহা কৰিলে- 
হেঁতেন । এদিন ঠিক তেনেদৰে তেওঁ মোক বুজিবলৈ দিছিল ৷ 

মই মৰসাহস দি মোহনৰ কথা| কেতিয়াও, কৰ নালাগিছিল। 
মই বৰ মূৰ্খ আৰু বুদ্ধিহীন | নোৰ অহঙ্কাৰতে আজি এনে বিলাই ৷ 
মোহনৰ কথাটে। কোৱ| ভুল হ’ল । 


৯! 


হয়তো মোঁব দৰে ধনীৰ অভিজ্ঞাত বোৱাৰী এজনীৰ এটা 
সাধাৰ্ণ চাকৰৰ লগত সম্বন্ধ হ’লে সকলোৱে ঘৃণ| কৰিব ৷ সেই 
কাঁৰণেই অমৰ্েন্দ্ৰই মোক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰিছিল । কথাটো প্রকাশ 
কৰা ভাল আছিল । সহা কৰিব নোৱাৰ| কথাটোক অন্যভাৱে 
বুজাই দিব লাগিছিল । আনক কঠোৰ আখথাত হাঁনিবলৈ গৈ সহস্ৰ 
আঘাত মইহে সহা কৰিব লগ। হ’ল ? মানুহটো কিছু ক্ষেত্ৰত সৰলে| । 
এটা সৰু ল’ৰাৰ দৰেই নিজৰ হু্ববলতাবোৰ নিঃসঙ্কেোচেৰে ?ক 
পেলেৱাৰ স্বভাৱ মানুহটোৰ আছিল । 
এই সম্ভানটোক ‘তেওঁৰ বুলি পোনতে গটোৱ৷ যায় কেনেকৈ ? 
উপায়ে ব| কি ? 
মোৰ কথাবোৰ যদি দেউতা-মাক জনাই দিয়ে, বা তেওঁৰ পাঁপ]- 
নানাকে| জনাই দিয়ে, কি জানি তেওঁৰ পাপ।|-নানাক জনালেই । 
আঁজি তিনি দিনেও জনোৱ। নাই নে ?} নিশ্চয় জনাইছে চাগৈ । 
ছিঃ ছিঃ, মই মানুহৰ আগত কেনেকৈ মুখ উলিয়াম ? তেওঁৰ 
চাকিৰধ লগত অবৈধ সম্বন্ধ অ'ছে ৰুলি নিশ্চয় জনাইছে । 
মই বিশ্বাসঘাতিনী বুলি মোক খেদি দিয়াৰ কথাটে| (তেওঁৰ 
বন্ধু মহলক হ'হিি জনাই 1কমান ঠাট্টা-মস্কৰা কৰিছে চাগৈ 5 
মোঁহনক হয়তো অত্যাচাৰে৷ কৰিছে ? বেচেৰ। নিদ্দোষী 
মোহনটো 1! তেনে বলিস্থ ডেক| এটা মোৰ জীৱনৰ লগৰ্ণ হোৱ।- 
হেঁতেন 1! মোৰ জীৱনত এনে কেলেনঙ্কেৰী কথাবোৰ ৷ 
কেতিয়াও নহ’ণহে'তেন ? 
স্বাস্থাবোৌৰ পৰক্ষ| কৰিহে ডে?1-গাভকৰ বিয়| হোৱা উচিত । 
মোৰে যদি তেনেই হ’লহে'তেন-_ এনে ধ্মধমীয়! জইত পৰি পুৰি 
মৰিব নালাগিলহে' তেন । 


হয়তো 


মুঠতে ‘পোনতে মোব দেষৰ কাৰণে মন্ত।নটে৷ পিতৃ প!ৰচয়- 
হান কৰথিব নোৱাৰে| । দ্বিতায়তে তাৰ ভৱিষাত নিৰাপদ কথমিব 
লাগিব আৰক্কধু তাকে কৰিবলৈ হ’লেই বতমানে জমৰেন্দ্ৰৰ 


ৰ, 


৪ 


সহায় লব লাগিব ৷ কিন্তু মই নিজৰে উপযাচিক| হ’লে অমৰে- 
ন্দই আকু দুৰ্ঘোৰ সন্দেহে কৰিব । তাৰ পৰা নিজৰ অনিষ্ট 
হোৱাৰেইহে সম্ভাৱন| বেছি । তাৰ সলনি প্রশান্তক এবাৰ লগ 
ধৰি বুদ্ধি পৰামৰ্শ লব লাগিব । প্রশাস্তক লগ পোৱা যায় 
কেনেকৈ ! প্রশান্তইয়ো| সেই একেটা *কথা| কব, সন্তানটোৰ পিতৃ 
পৰিচয় মাত্ৰ এই অৱস্থাত অমৰেন্দ্ৰইহে প্রতিষ্ঠা কৰিব পাৰিব ? 
তেন্তে অমৰেন্দ্ৰলৈ আজিয়েই এখন চিঠি লিখিম । লিখিম-- 
মই ধেমালিহে কৰিছিলে| ৷ মোহন তাৰ পিতৃ কেতিয়াও নহয়। 
হবও নোৱাৰে, ছিঃ এটা চাকৰৰ লগত এনে দ্বণিত কাম এজনী 
শিক্ষিত৷ অভিজাত ধনীৰ স্্ৰীয়েনো কিহৰ অভাৱত কৰিব }? 
তোমাক আচৰিত কৰিবলৈহে এনেকৈ কৈছিলে৷ ৷ তুমিও আৰু ! 
কিন্তু ? 
কিন্তু ইয়াৰ পিতৃ কোন বুলি স্বুধিলে বাৰু কি বুলি কম ? 
কাৰ নাম কম ? এই জটিল কথাটোৰ সমাধান কেনেকৈ কৰ! 
যায় । ইমানবোৰ চিন্তা কৰাতকৈ দেখোন, ন্চেই এটা সহজ 
উপায় আছে / 
কি সেইটো ? 
_গাঁৰ্ভপাত !! 
চিঃ ছিঃ, কি কথাবোৰ ভাবিছে৷ ? মোৰ মনঢোৱে হৃমান নিষুৰ 
কথাবোৰ ভাবিব পাৰে ৰুলি কেতিয়াও ভবা নাছিলে| । বাৰু 
গৰ্ভপাতেইব| কেনেকৈ কৰ হয় ? 
উপায় ঢেৰ আছে; কিন্তু কথাটে| নিজৰ কাৰণেও মাৰ৷ত্মক 
আৰু আইন মতেও ভীষণ দোষণীয় ৷ মাতৃ ইলেও সন্তানক 
হত্য| কৰিবলৈ অধিকাৰ নাই ; কিন্তু নিজকে ৰক্ষা কৰা যায় 
কেনেকৈ ? সকলো কুল সমানে ব্‌ক্ষা কৰা| যায় কেনেকৈ }} 
আজিয়েই মাক সকলে| বিবৰি কৈ দিওঁ । অমৰ্ন্দ্রই জনো- 
বাৰ আগতেই ময়ে পোনতে জনাই নিৰাপদ হৈ থকাই ভাল 


3৯৫ 


যাতে ইমান অসহনীয় জীয়| যন্ত্ৰণণ এট। অন্তৰতে ঢাকি মি 
প্রকাশ কৰিলেও কিছু শান্তি পাম । মায়েওতড নিজন জীয়েকক 
ৰক্ষা কৰিবলৈ সকলে।৷ দিহ।৷-পৰামৰ্শ দিব । ৃ 
দেউতাই-মায়েনে| তেনে এট পুকুষলৈ মোক বিয়াই দিছিল 
কিয় ? মোৰ শান্তিৰ ভাগ তেওঁলোকেও ভোগ উচিত ৷ _ 
নহয়, নিজৰ ভাগ্যৰ ফলতহে নিজে ভোগে, লোকৰ গাত 
দোষ দি লাভ নাই । চাপৰিলে পিঠিৰ পৰা| মেঘ নেৰায় । 
সৰলভাৱে মাক সকলে কথ। ভাঙি-পাতি কৈ দিম । প্ৰয়োজন- 
বোধ কৰিলে" গভপাতে| ৷ ৷ 
অলকাৰ মূৰটে। আচন্দ্ৰাই কৰাৰ নিচিনা লাগিছিল । বহুত 
পৰ ডাঙৰ শূন্য এটাকে চাৰিওফালৰ পৰ দুয়োহাঙে্ৰে খামুচি 
ধৰিবলৈ বিচাৰি বিফল মনোৰথ হৈছিল । 
আবেলি আকাশী আৰু মাখন ৰঙৰ ফিয়েত গাভীখনত উঠি 
অলক| তৰাজানলৈ গৈ ছিল । তৰাজান যোৰহাটৰ = থক] 
বাসভূমি । ছোৱালী কলেজৰ আগত থকা৷ এটা ধুনীয়। পকী ঘৰৰ 
আগতে গাড়াখন ৰৈছিল । অলকা গাড়'ৰ পৰা নামি ঘৰটেলৈ 
সোমাই গৈছিল আৰু অলপ পৰৰ পিছতেই ওলাই আহি আকৌ 
গাঁড়ীত উঠি,চোলাধৰালৈ আহিছিল ৷ তাৰ পৰ৷ তাই গ 


হে ধূলি ঘৰলৈ 


ৰাতি এট| বাজি গৈছিল ৷ 


অলকাহ তৰ কম্পাউন্দৰ বাহিৰে সিহ'তৰে এটা ভাড়| ঘৰ 
এতিয়া| খালি হৈ আছিল । ইয়াতে প্ৰশান্ত তুবছৰ আছিল । 
অলকাহ তৰ ডাঙৰ বজঙ্লাটোৰ পৰ ভালেখিনি নিলগত । ডাঙৰ 
এলচেচিয়ান কুকুৰ দুটাৰ গলন্ধত চুই চুই সিহঁতক মৰম কৰিছিল। 
অলক। সেই ঘৰটে৷লৈ, ডাঙৰ ফুল৷|নিখন সাৱধানে পাৰ তহৈ ই 
ভাড়। ঘৰটোৰ দুৱাৰৰ তল|৷ খুলি ভিতৰ সোমাই মনে মনে 


৩ 


[| 


প্ৰশত্ৰ কাৰণে অপেক্ষ| কৰি আছিল । শআঅলকঙ্কাই সিহতৰ 
দাৰোৱানটোক কৈ থৈছিল। কিছুপৰৰ পিছত প্ৰশান্ত আহিছিল। 
প্ৰশান্ত আলু অলকাই এখন তজক্তাত বহি কথা পাতিছিল । 

প্ৰশান্তই কৈছিল, ‘মই যে তৰাজানৰ ভাড়া ঘৰত আছে| 
তুমি কেনেকৈ জানিল৷ । 

“তুমি পঢ়োৱ| ৰাণাৰ পৰা| |?’ 

‘‘তোমাৰ ঘটনাটোৰ কথা| কোৱাচোন }?”’ 

অলকাই অমনবৰেন্দ্ৰৰ লগত হ্েধ৷ সকলে। কথ| প্রশান্তক প|ৰ- 
ক্ষাৰকি কৈছিল । মাথে| মোহন শব্দটোৰ ঠাইত তাই প্রশান্ত 
ব্যাৱহাৰ কৰিছিল । | 

পশাত্তৰ অন্তৰ্খন অলকাৰ কাৰণে কান্দি উঠিছিল । তেওঁৰ 
কাৰণেই অলকা দুৰ্দ্দশাগ্রস্ত হোৱাত চিবজাৱন তেওঁৰ কাৰণেই 
অলকাই দুখ ভোগ কাৰ থাকিব লাগিব । ঃৱাহ।টীত তেওঁলোক 
দুয়ে|। আলোচন| ইয়াকে ঠিক কৰিছিলি যে অলকাৰ সন্তানটোৰ 
জন্স| হোৱাৰ পিছতেই অলকাই অমৰ্ন্দ্ৰক অইন অনুসৰি ত্যাগ 
কৰি প্ৰশান্তৰ লগলৈ গুছি আহিব । পৰিকল্পনাটো বৰ্ত্তমান 
ঘটনাই প'ৰবৰ্ত্তন কৰাত প্রশান্ত চিন্তিত হৈ পৰিছিল । 

অলকাই স্বুধিছিল, “কোৱাচোন কি কৰিম ?” 

‘‘ভাবি একোৱেই ঠিক কৰিব পৰ| নাই ।”’ 

“তাৰ পৰা| বিপদেহে বাঢ়িব ॥'' 

‘কি বিপদ ? হবলৈওনে৷ আৰু কিটে| আছে ৷” 

‘প্ৰথমেই আনৰ বিবাহিত৷ তিৰোতাক ফুচলাই অনাৰ অপ- 
ৰাধত আৰু তুমিও স্বামীক বিশ্বাসঘাটকতা কৰাৰ কাৰণে আইনৰ 
ওচৰত দুয়ো| সমানে দোষী হম ।” 

“কিন্ত ছুয়ে| একেলগে থাকিব পাৰিম ?” 

‘‘আইনৰ ওচৰত দোষী হ'লে নোৱাৰিবও পাৰে| ? তাতে 
এনেয়ে এট| অপবাদৰ বদনাম চাৰিওফালে ধুলায় পৰিব ।।" 


৯ 

‘তেন্তে উপায় ?” 

‘মই চিন্ত কৰি পাইছলে|৷ অমৰেন্দ্ৰৰ লগত তোমাৰ ডাইডভৌস ৷ 
জীৱনত মুক্তভাৱে থকাতোৱেই স্তুখখ । আৰু এটা কথা চিন্ত 
কৰিছে৷ ৷” 

কৈ ?” 

‘‘ডাইভোসৰ আবেদন-পত্ৰ এতিয়াই দাখিল কৰিব পৰ| যায় } 
সেয়ে যেনিবা যুক্তিপূণ হব লাগিব ॥*’ 

'পুৰুষত্বহীন এট। প্রধান কাৰণ নহব জানে| }'’ 

“হ’লেও বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতি অন্য ধৰণৰ ৷) 

“কেনে ধৰণৰ }” ‘ 

“যদি তুমি এতিয়াই সম্তানসম্ভাব৷ নহ’লাহেঁতেন ৷ এতিয়। 
অমৰেন্দ্ৰৰ পুৰুযত্বহীনতা এমাণ কৰিবলৈ গ’লেই তুমি কেনেকৈ 
আঅন্তঃসত্বা হ ল৷ এই প্রশ্নটে। সহজে উঠিব । আৰু শেষত প্রকাশ্যেই 
তুমিহে চিৰক্লসঙ্ধিতা হব| আকু সন্তানটিৰ ভৱিষাতে| বেয়। হব ৷ 
প্রথম কাৰণতো সেই কাৰণেই বাঁতিল হৈ যাব।। ঘৰুৱা অশান্তিও 
এট প্ৰধান কাৰণ হব পাৰে, অৱশ্যে অ ত বি 

ত ৰে, শ্দ্ই পিতৃ ৰূলি প্রমাণ 
৷ 

‘পিছে ?”’ 

‘তাকেতো |’ 

‘তেওঁতো মোক চিৰজীৱনৰ কাৰণে খেদাই দিছে ৷” 

“হ’লেও তুমি নীৰৱে কিছুদিন বাট চাব লাগিব । এতিয়| 
তুমি কিবা! এটা কৰিলে তেওঁ স্টধীতে তোমাক তুখোৰ অনিষ্টও 
কৰিব পাৰে--মোৰে| ।” 

‘ইয়াতকৈও যদি ডাঙৰ বিপদ হয়, তুমি কি কৰিব৷ ?” 

‘মই আছে৷ ।”’ 

‘ভুমি মোক সদায় ইয়াতে জঞ্চল লগ পাই থাকিব| , 

"সদায়ু পোৱাটোত বিপদে৷ আছে । মাজে মাজে নিশ্চয় পাম |’ 


১৮ 

‘নইয়, মোক আজিয়েই লৈ বলা ৷” 

‘‘অধৈৰ্য্য, নইব| ৷ সময়ত তোমাক: ময়ে যাবলৈ কম ৷" 

এঘণ্টামান সময় নীৰৱে গৈছিল । ফেহুজালি দিবৰ সময় হেছিল। 
প্ৰশান্ত যাবলৈ ৰুলি ওলাইছিল । অলকাৰ দীঘল হুমুনিয়াহ এটাৰ 
লগত “প্রশান্তদ৷’’ শব্দটোও উশাহৰ লগত ওলাই আহিছিল আৰু 


কৈছিল, “কালিলৈও ৷ মই সহায়হীন হৈ পৰিছে| ।”’ 
সাতদিন অমৰেন্দ্ই মাথে| একেটা কথাকে আশগুলি পাগুলি 
আছিল। ‘‘অলকা বেয়া, অলক| চৰিত্ৰহীনা৷, অলকা স্বৈৰিণী, বেশ্যা, 


অলকা ব্যাভিচাৰিণী, অলক বিপদজনকভাবে মাৰাত্মক ৷” 
- অলকা শোৱা শুন্য পালেঙখন দেখি অন্তৰত এটা কোমল ভাব 
তেওঁৰ আকো জাগি উঠিছিল । 

“এই পালেঙত অলকা শুই আছিল ৷ স্বপ্নবিভোৰ৷ হৈ শুহ 
আছিল । সেই ৰুকু, সেই মুখ, সেই উৰু কামনাৰে পৃথিবী কঁপোৱ|! 
কোমল সঙ্গম ত্ৰিভুজ | 

পৃথিবীৰ ষৌৱন উৎসৱতো এই পালেঙতে শুই শুই মোক খা 
মোক খাকৈ মোক উন্মাদভাৱে আহ্বান কৰিছিল । 
এটা শুনাই মোক নেলু চেপি মাৰিব খুজিছে । এটা ইহাকাৰৰ 
ডাঙৰ শূন্য আৰু মই এটা পশুৰ দৰে এই যৌৱন ফুলটোক মোহাৰি 
মাৰি; পেলাব খুজিছিলে| । ক'তা| সেই দিনটো অলকাই মোক গালি 
দ্য়ি৷ নাছিল । এট সাধাৰণ কটু কথাও কোৱা নাছিল ।. এগিলাচ 


পানী দি মোৰ পিয়াহ 'গুছাইছিল ৷ অলকাৰ দেহাটোৱে মোৰ 
কামনাৰ অতৃপ্ত তৃষ্ণাতো গুছাইছিল । মোৰ ভিতৰৰ উন্মাদ শক্তি- 
টোৱে প্রকাশ ইবলৈ মোক খুন্দিওৱ| খুন্দি কৰি মোক বিতত কৰি 
(পেলাইছিল । 
কবিছিল । 
অলক সন্তান সস্তাবা| বুলি জানি মই এটা ধুমকেতু দেখৰ দৰে 
ভম্ন খাই|ছলে৷ ? আকু সেইটো সঁচাকৈয়ে তেনে নে বাৰু !! 


আৰু আজি . 


ইমান অত্যাচাৰ কৰা| সত্বেও অলকাই সকলে৷ সহা _ 
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কেতিয়াও নহয় । মোৰ বংশত সিয়েই হয়তে| ধ্ৰুৱতৰ| ৷ কত 
মনিষী পৃথিবীত সেইদৰেই জন্ম এরহণ কৰি প্রতিভাৰে অমৰত্ব লাভ 
কৰিছে ? সি মোৰ, তোলনীয়| পুত্ৰও, হব পাৰে । বজা|-বাজি 
স্বামী-শ্ৰীয়ে আনব সম্ভান তোলনীয়া কৰি নলয় জানে| ? 
মোৰ চিন্তাবোৰ ভূল-আন্তিৰে ভৰ| আৰু উত্তেজনাবশত তংক্ষণাত 
অলকাক বাঁহিবৰ, কৰি দিয়াটো৷ মোৰ পুৰুষোচিতেো| হোৱ| নাই 
বোধহয় । বোধহয় নহয়, নিশ্চিতভাৱে হোৱা নাই ৷ 2 
এজনী নাৰীৰ যৌৱন পুৰুষৰ ভোগৰ কাৰণেই হস্বষ্টি ৷ তাইৰ 
যৌৱনতে গোটেই স্থষ্টি তত্বটো। সোমাই আছে ? স্বৃষ্ঠিৰ স্বাভাৱিক 
গতিত কোনোবাই বাধা দিব পাৰে জানে| ? পাৰ বান্ধিবলৈ গলে 
সি: আৰু ওফন্দি দোকোলটোক| বানপানী, স্থষ্টি কৰি দুয়োপাৰ 
ভাঙিহে পেলাব আৰু মই তাক্ইে কৰিবলৈ গৈছিলে৷ ৷ এনে 
অসমৰ্থ অৱস্থাত মই বিয়া কৰাইছিলে| কিয় ?} স্পষ্টভাৱে মই 
কাপুক্য ৷ এজনা গাভল্চৰ দপদপকৈ জ্বলি থকা ষৌৱনটোক ফুৱাই 
নুমাবলৈ চেষ্টা কৰিছিলে৷ । ' অলকাক চিৰ বঞ্চিত। কৰ| অন্যায়, 
অন্যায় নহয়, দুখোৰ পাপে] । | 
মই যদি মনৰ্থ হলে৷হেঁতেন, অলক| কে.,তয়াও অসদ নহ'লহেঁতেন | 
মই যদি শক্তিবান হলোহেঁতেন, অলকাই এটা হীন চাকৰক 
দেহাটে৷ দি চৰিত্ৰহীন| নহ’লহেঁতেন ? 
মই অলকাক মাৰাত্মক বুলি ‘ভাবিছো, অলকায়ে মোৰ য় 
জীৱন নিব্াৰ| হ’লহেঁতেন । 
এজনী মাতঙ্গী যৌৱন], গাভৰুক' এটা শক্তিমন্ত ডেকাইহে 
পৰিত্প্ত কৰিব, পাৰে । সঙ্গম স্থখতেইহে সংসাৰ ৷ 
হয়াৰ বিজুতিতেই মোৰ সংসাৰ বিষময় হৈ উঠিল । গুৰিতেই 
মই বহুত ভুল কৰিছে৷ । মোৰ ভুলৰ কাৰণেই জীয়াতু ভুণীছে|। 
ইমান নিঃসঙ্গ জীৱন কেনেকৈ কট'ম খুনলুঙে কৈছিল, মেম- 
চাঁইীব খুব ভাল । সেইদিন| নিজব লাজ-কাজ ত্যাগ কৰি মোক 


নিজৰ 


1৩ 


জজ 
জা 


লগত শুবলৈ কৈছিল । মোক উত্তেজিত কৰিবলৈ কিমান ন ন 
উপায় অৱলম্বন কৰিৰিছিল ? শেষত ভাগৰি অলকাই কফোঁপাইছিল 
_ আৰু মই এটা প্ৰাণহীন পদাৰ্থৰ দৰে কাছ পৰাদি পৰি আছিলো| ৷ 
এটা চেঁচা শিলৰ দৰে জাগি জাগি শুইছিলে| । কিমান মোৰ 
মৰ্ম্মদাহ হৈছিল সেইদিন| ! 

এট| সঙ্গম উপভোগব দৃশ্য দেখুৱাবলৈ অলকাক কৈছিলো ৷ 
অলকাহইও আত্ৰিক্ভাৱে চেষ্টাও কৰিছিল । মাঁত্ৰ কেচু খান্দোতে 
ফেটি সাপেহে ওলাইছিল ৷ 


ভাস্কৰ মোৰ জীৱনদাত| আৰু অলক| মোৰ জী । দুয়োকো 


যদি মই মিনতিৰে কলোহেঁতেন, “এই হ'তভগীয়াৰ কাৰণে অকন 
লাজ ত্যাগ কৰ ৷” এনে এটা দৃশ্য দেখিলে মোৰ হয়তো এই 
মানসিক বিকাৰটো একেবাৰে নাইকীয়া হৈ যাঁবৱ । হয়তো জীৱনত 
এটা গভীৰ তৃপ্রিও আহিব । সকলো পলম হৈ গ’ল ! এই আমনি 
লগ| দীঘল জীৱনটো ! হতাশ চাহাবাৰ মাজে মাজে খোজ দি 
কেনেকৈ আগবাঢ়ি যাওঁ ? 

ভিয়েনাত চিকিৎস| কৰালো, লণ্ডনতে| ৷ পৃথিবীৰ বিখ্যাত 
বিশেষজ্ঞই মোক পৰীক্ষা কৰি কৈছিল, ‘‘ওহে৷, মঙ্কিগ্ৰেও্ড লগালেও 
কৃতকাৰ্য্য নহয় |’) 

যিমান দূৰলৈকে চাওঁ গৰম মৰুভূমি দেখে| । কতো! ওৱেচিচ 
নাই । অকন আশ নাই ! জীয়াই থকাৰ সম্বল নাই ! নিতো] 
মৱণৱ উন্মাদ শুনিছে৷ ৷! কি কৰিম ? কি কৰিলে জীৱনত শাস্তি 
পমি ? মোক নেলু চেপি কোনোবাই যেন হত্যা কৰিব খুজিছে। 
মই কেনেকৈ ৰক্ষা পাঁও ? নিজকে কেনেকৈ এই ৰাক্ষসটোৰ বজ্ৰ 
খামোঁচৰ পৰা| আত্মৰক্ষা কৰে| ? কেনেকৈ ?? মাথে! এটা উপায় 
শাছে । সেয়ে আত্মৰক্ষাৰ উত্তম উপায় ৷ 

সাউতকৰে অমৰেন্দ্ৰই আলমাৰিৰ তলত থক| দীঘল বাকচ এট 
উলিয়|ই ভাঁৰ পৰ| ডবল বেৰেল বন্দুবটো উলিয়াই এটা গুলি ভৰাই 


হৈছিল, ‘“‘গুৰুম ।’ 


', ষ্্ী * 
ন ল্ 


টুল এখনত বহি টঢিঁগাৰটে। সেৌভৰিৰ বুঢ়৷ আঙ্‌,লিৰে টিপিবলৈ 
বন্দুকৰ নলটে। ডিঙিৰ মাজত দি টিগাৰটে। টিপি দিছিল। তাৰ 
আঁগতে টুলখনৰ পৰ অমৰেন্দ্ৰ বাগৰি পৰিছিল। আকু এটা শব্দ 


ৰ 


খুননুঙে অমবৰেন্দ্ৰ কোঠালৈ তলৰ মহলাৰ পৰ| উধাতু খাই 
ছিড়িটো দেও দি পাৰ হৈ সোমাই চিঞৰি উঠিছিল । ঘৰৰ 


বাবুচ্চি, চাকৰ-বাকৰবোৰে| বিস্মিয়ৰে আহি তাত গোট খাইছিলহি। 


অমবেন্দ্ৰর হামখু'ৰি খাই পৰি আছিল ৷ 


আঁৰু এসপ্তাহ পাৰ হৈ গৈছিল । 

দুদিন প্ৰশান্ত লগত অলকাৰ দেখা সাক্ষাৎ হোৱ| নাছিল । 
অলক অধীৰ চঞ্চল হৈ উঠিছিল ৷ কল্পিত দুৰ্ঘটন| কিছুমানৰ কথা 
ভাবি ভাবি আৰু আশঙ্কিত হৈ পৰিছিল । 

তাতে আনি ৰাতিপুৱা গুৱাহাটীৰ পৰ৷ অহা! খবৰটোৰ কথ৷ 
প্ৰশান্তক যেনেতেনে নিহঃলৈ তাই শৰু উদ্ধাউল হৈ পৰিছিল । 
অতীতৰ ঘটন। (কিছুমানৰ কাৰণে প্ৰশান্ত: সহজে দেখ৷দেখিকৈ ৰ 
পাবলৈও তাইৰ সিমান স্নুৰ্ধি৷ নাছিল । 

তাঁই ভাবিছিল । 

‘ৰাতিলৈ মটবেৰে খব্ৰটো৷ শোৱাৰ আগতে খবৰটে। যেনেতেনে 
প্রণাঁন্তক দি এটা নিশ্চিত উপায় আগতে স্থিৰ কৰিব লাগিব। 
দেউতা মাকো তেওঁ প্রকাশ্যো মোৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে ৷ এখনকে দহখন 
লগাই মোক দুথ্খোাৰ অসমান কণিব লগতে দেউত-মাকে| হয়তো] 
আত্মমধ্াদাৰ নান। কথা কব ৷ প্রশান্তক লগ নাপালে একোকে 
ঠিক কৰিব নোৱাৰি ৷) 


খৰ 

/ ন 
প্ৰশাস্তৰ ওচৰলৈ চিঠি এখন দি দাৰোৱানটোক পঠাই দিছিল, 
সিও ঘুৰি আহি লগ নাপালে| বুলি কোৱাত অলকা আৰু অধৈধা 
হে পবিছিল । 

বিশ্বাসী ড্ৰাইভাৰটোও দেউতাকক লৈ বাগিছালৈ গৈছিল । 
আবেলিৰ মলিয়ন বেলিটোৰ দৰে তাইও মলিয়ান হৈ পৰবিছিল 
আৰু তাইৰ মনৰ ছটফটনিৰ গতিবেগ লাহে লালে বেঙ্ছি হৈছিল। 
তাই ভাবি ভাবি বিমোৰত পৰিছিল । 

“হয়তে| মোক ঘুৰাই লৈ যাবলৈও বিচাৰিব পাৰে ৷ যিহে 
আকলুৰা মানুহটো, নহ’লে ইয়ালৈ আহিব কিয় ? তেনে মানহৰ 
লগত এদিনে| থাকিব নোৱাৰে| ৷ ফীচ লগাই মৰা ভাল । হাঙ্গাৰ 
(চ্ট| কৰিলেও নাযাও ৷ যদি মোক জোৰ কৰি লৈ যাব খোজে, 
যদি ম|-দেউতাই মোক যাবলৈ কয়, মোৰ অৱস্থাটো! মৃত পতিৰ 
লগত সতী যোঁৱাৰ দৰেই হব দেখোন ? হেক্টিংচে জানো সতী 
যোৱা প্রথা উঠোৱা নাছিল ৷ উঠালেও কত ছোৱালীয়ে চাগৈ 
মানসিক দুধ্যোগত পৰি আজিও অধমপতিৰ কাৰণে সতী গৈছে। 

মোক তুনাই আৰু গুৱাহাটীলৈ পঠাব নোৱাৰে ? ডাইভোচ, 
ফাঁই-লভেোঁচৰ কাৰণে মই আৰু ৰৈ থাকিব নোৱাৰো । মোৰ খুচি 


নাই, মই নাযাওঁ ৷ 
"ৰাতি প্রায় দহোট| বাঞ্জিছিল । তাই ঘড়া চাই চাই আৰু 


অস্থিৰ হৈ পৰিছিল । ফুট গধূলিতে মূৰ কামু৷ৰছে বুলি তাই 
আঠুৱা পেলাই তাইৰ কোঠাৰ ল।৷ইটে। নুম৷ই এনেয়ে, শুই 
আছিল ৷. গুৱাহাটীৰ পৰ| অমৰেন্দ্ৰ আহি পোৱাৰ আগতেই তাই 
যদি এবাৰ প্ৰশান্তক লগ পালেহে তেন । ৰ 
এশান্তৰ কথা এট। তাইৰ মনত পৰিছিল । দুঃসাহসিক নহ’ লে 
কোনে৷ কামেই নিসিজে বুলি প্রশান্তই এদিন তাইক কৈছিল । 
তাই সাউতকৰে বিছনাখনৰ পৰ উঠি টকা পাৰ্চোট| লৈ ঘৰৰ 
সকলেোৰে অ'বলৈ সাৱধানে তাই সিহতৰ বঙলাটোৰ পৰা| ওলাই 
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গেট পাৰ হৈ ৰাজপথত 


থিয় হৈছিল । তাই এখন ৰিজ্সাব 
কাৰণে ৰৈ আছিল । 


তাই স্বৰ্গৰ দেবী হৈ নৰকৰ ৰাজপথলৈ ওলাই আহিছিল । 
নৰকৰ ৰাজত্বই ভাল ৰুলি তাই ভাবিছিল । ঠিয় হৈ থকাৰ পৰ| 
তাই সিহতৰ ৰাজ অট্টালিকাৰ দৰে প্রকাণ্ড বঙলাটে৷ চাইছিল। 
তাই দেখিছিল এটা| ডাঙৰ দৈত্য যেন ঠিয় হৈ পোহৰেৰে জিত্ক- 
মিকাই আছে । 
কিমানৰ বুকৰ তেজ এই বঙলাটোৱে শুহি খাইছিল । কিমান 
বীভতৎসত৷ ইয়াৰ বুকুত ইয়াৰ ইটাৰ ছটাই ছটাই সোমাই আছিল। 
তাইৰ জীৱনটে৷ এই বঙলাৰ গৰ্ব্বটোৱে নিঃশেষ কৰি দিছিল । 
এই বঙলালৈ আকু কেতিয়াও তাই স্বুৰি নাহিম ৰুলি ভাবিছিল। 
অকনমান ভঙ৷ জুপুৰা এট'তে তাই স্বুখী হৈ থাকিব পা৷ৰিলে- 
হেঁতেন ৰুলি অলকাই হৰ বিপৰীতে থক৷ কন কন আকাশ দেখ| 
ভঙ৷ জুপুৰীবোৰ তাই চাইছিল । বউলাটো দেৱতাৰ স্বৰ্গপুৰী 
আৰু এই কন কন জুপুৰীবোৰ নৰক্ৰ আবাসভূমি কেতিয়াও 
নহয় বুলি ভাবিছিল ৷ নৰক-সৰ্গ হাত মিলাই একেলগে থক 
কৰাই দেখিছিল । 
সেইখিনিত বিন্সা নাপাণ্ত তাই ভয়ে ভয়ে আৰু অলস 
আগবাঢ়ি গৈছিল ৷ এনেতে বৃুঢ়া৷ ৰিস্নাৱাল৷ এটাই তাইৰ কাষেৰে 
যাওঁতেই তাই বেগেৰে ৰ্ক্সিত উঠি উধাতু খাই তাক নিদি 
ঠাইলৈ লৈ যাবলৈ ৰুলি কৈছিল ৷ তাক ভাড়া পাঁচ টক| দিম 
ৰুলি কৈছিল । 
গড়আালিৰ উত্তৰ মুখে বুঢ়া ৰিক্সাৱালাটোৱে প্রাণটাকি ৰ্ক্সি৷ 
চলাইছিল । 
ৰাতি তেতিয়া প্রায় এঘাৰটামান বাজিছিল । ৰাস্তাত ষান- 
বাহন, মানুহৰ চলাচল বহুত কমি আহিছিল । বিক্সাখন গড 
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আঁলি এৰি চেউনিয়ে আহি কাছাৰী পাৰ হৈ ছোৱাণী হাইস্কল- 
খনৰ ওচৰ পাইছিলহি । 

ৰাস্তাটোৰ মাজত এপাল দমব| আৰু দুঙ্গলী চেউৰীয়ে ঘাহ 
পাণ্তলি পাগুলি নিৰ্ভয়ে শুই আছিল । পশ্চিমফালৰ পৰ| উজ্বল 
লাইটেৰে এখন মটৰ বৰ বেগেৰে আহিছিল । এই সন্ধিস্থলত 
বিস্নাৱালাটোৱে কণামুন| দেখিছিল । 

ৰাস্তাৰ বাওঁফাল একেবাৰে বন্ধ হৈ থকাত সি গক্পালৰ 
কাষেৰে বিক্সাখন চলাই মটৰখনৰ কাৰণে বগল দিব খোজোতেই 
কাৰখনে আহি হঠাৎ জোৰেৰে বিক্সাখনত খুন্দা মাৰি দিয়াত 
অলকা আকু ৰিক্লাৱাল| ছিটিকি গৈ বহু দূৰত পৰিছিল। অলকাই 
কিছু আঘাট পাই তাতে তাই অজ্ঞান ঠৈ পৰিছিল আৰু বিস্সা- 
ৱালাটোৱে ভৰিত কিছু দুখ পাইছিল । 

জনবিৰল পথত এজন ডেকা ল’ৰাই কিছু দূৰৈৰ পৰা ঘটনটো| 
দেখি লৰি আহি সাউতৎকৰে অলকাক ভাংগোলা ক্ষৰি ৰিস্সাত তুলি 
দিছিল । ৰিক্সাখনৰ পিছৰ চকা এটাৰ ব্মি কিছু বে'কা হৈ গৈছিল। 
ৰিক্সাৱালাই চোচোৰাই চোচোবায়ে বিকস্সাখন টানি গৈ গৈছিল। 

ডাক্তৰে ‘অলকাক দেখিয়েই মিঃ শৰ্ম্মাৰ জীয়েক ৰুলি চিনি 
পাইছিল আৰু অলকাক লৈ যোৱ৷ ডেকা ল'ৰাটোক নানা প্রশ্ন 
স্নধিছিল ৷ পি বিখিনি দেখিছিল তাকে বিবৰি ডাক্তৰক কৈছিল। 
ভ্বিরে অলকাক ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি চিকিৎপ| কৰিছিল ৷ কিছু 
সনয়ৰ পিছত অলকাৰ জ্ঞান ঘুৰি আহিছিল যদিও তাইৰ তলপেটত 
এট| অসম্ভৱ বিষ অনুভৱ কৰিছিল। 

_অলকাৰ, গৰ্ভপাতৰ পূৰ্ব্ব লক্ষণবোৰ দেখি ডাক্তৰ বৰ চিন্তাত 
পৰিছিল আকু অলকাৰ স্ৃৃচিকিৎসাৰ বন্দবস্ত কৰিছিল । 


মটবখন জোৰেৰে আহি ব্ৰেক মৰাৰ সত্বেও ৰিক্সাখনৰ মড- 
গা্ডেত৷ জোৰেৰে খুদ্দ| মাৰিছিল। 
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শ্ৰেক টানোতে জোৰেৰে ‘শব্দ হোৱাত টোপনিয়াই -চিন্ত| 
কৰি অহ। অমৰেন্দ্ৰই পিচ চিতৰ পৰা সাৰ পাই স্তুধিছিল, ‘কি 
খুন্দিয়া খুন্দি লাগিল আহমদ ?” 
“নাই হুজুৰ, এই ৰিক্সাৱাল৷ চব ব 
৪ ৰ্‌, ৱাঃ পমাচ, চাল| চব অ 
মৰিলেহে তেন ॥') ৰ 
‘চাব, গাড়ীখন ৰখাৰ লাগিছিল ?” খুনলুঙে ডিঙি মেলি 
বহাৰ পৰ পিছফালে চাই চাই কৈছিল । 
গাড়ীখন আহি মিঃ শৰ্ম্মাৰ ওচৰত আহি ৰৈছিল । খুনলুড 
আৰু ৱা গাড়ীৰ পৰা| নামি ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল । 
বা৷গছাৰ পৰ৷ মিঃ শশ্শ্মা, অমৰেন্দ্ৰ অহ 
- (০ ন । ত অহাৰ ৰ্‌ | [ত 
ৰপৰা কিছু আগতে আহি 
শঙুৰেক-শাহুৱেকে অমৰেন্দ্ৰক আতৌ-পূতৌকৈ অভাৰ্থন। কৰিছিল 
আৰু ৷ তেওঁৰ অহাৰ খবৰটে] তেতিয়াই অমৰেন্দ্ৰৰ পাপাক-নানাৰ 
ফোনেৰে জনাইছিল।। টু 
টু্‌লকৰি মাকে অলকা শুই থক| কোঠাটোত সোমাই চিঞ ৰি 
চিঞৰি মাতিছিল । কোনে৷ সাৰসিৰিকতি নাপায় তেওঁ নীল| 
লাইটো জ্বলাই ভোৰভোৰাই কৈছিল, “হেৰ ইমান টোপনি 
উঠ অমৰেন্দ্ৰ পালেহি ?” ৰ 
তেওঁ অলকাৰ বিছনাৰ আঠুৱাখন ডাঙি বিছনাখন ত 
আকৌ, নিজেই কৈছিল, ‘কলৈ গলি অ’? বাহিৰলৈ নেকি ? *% 
তাইক বিচাৰ খোচাৰ কৰি শেষত বাথৰূম আদিতে চাই 
চলাথ কৰিছিল । ঘৰখনত তৎক্ষণাত এটা উত্তেজজন| আৰু 
চঞ্চলতা বিয়পি পৰিছিল । | 
ঘৰৰ সকলে| হতভম্ব হৈছিল । অলকাৰ ি 
) হৈ যোৱাৰ সম্ভাৱনাৰ 
ঠাইবোৰৰ, এখন তালিক| তেওঁলোকে মনে মনে কৰি | 
নাকে বাৰে বাৰে কৈছিল, “এই এঘণ্টামানৰ আগতে ত 


শুই আছিল । ছোৱালীজনী হঠাৎ কলৈ গ’ল-- কিজানি কিবা = 


ফাকতি কৰি ধেমালিহে কৰিছে নেকি ?” 
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অমবেন্দ্ৰ |কব| কিবি আশঙ্ক। কৰি হতাশ হৈ পৰিছিল । 
‘খুনলুঙৈ ভাবিছিল মই যাক দেখিছিলে৷ সেয়ে আমাৰ 
মেমচাব নেকি ?" 
মি: শৰ্ম্মাই পুলিচক খবৰ দিয়াটো! উচিত হব নে নহয় ভাবি 
থাকোঁতেই তেওঁলোকৰ ফোনটে| ক্ৰিং ক্ৰিংকৈ বাজি উঠিছিল ৷ 
শৰ্ম্মাই ফোনটে| ধৰিছিল, “হয়, আপুনি ডাক্তৰ বৰুৱা, হয় কওঁক 
ডাক্তৰ, এই বুজিছে অকনমান কথা, “‘অলকাই কিছু আখথঘাত 
পাইছে ঘটনাক্ৰমে মটৰত । “নহয় নহয়, ইমান চিন্ত| নকৰিব ৷ 
আপোনালোক সোনকালেই আহক ৷ ভয়ৰ কোনে| কাৰণ নাই ৷৷ 
হম্পিতেললৈ তেতিয়াই সকলে| মটৰ লৈ তৎক্ষণাত আহি 
পাইছিল । তেওঁলোকে অলকাই অসহ৷ বিষৰ যন্ত্ৰণাত কাতৰধ্বনি 
কৰি পৰি থক! আৰু অলকাৰ জ্ঞান থক| নথকাৰ দৰে অৱস্থাতো 
দেখিছিলহি । 
ডাত্তৰে খটনাটেো1 অলকাক লৈ অহ ডেকাটোৰ পৰ যেনেকৈ 
শুনিছিল সেইদৰে তেওঁলোকক কৈছিল ৷ ডেক)৷ ল’ৰাটোৰ নাম, 
ঠিকন| আকু গাড়ীৰ নম্বৰ তেওঁলোকক দিছিল । 
'_ অমবেন্দ্ৰৰ মূৰত কোনোবাই বজ্ঞ হাতুৰিৰ মাৰ সোখধোধ| যেন 
লাগিছিল । তেওঁৰ দীঘল হুমুনিয়াহ এটা ওলাই আহিছিল আৰু 
ঠিয় হৈ কস্থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি কোঠাটোত থকা আৰাম 
চকখনতে মূৰত হাত দি বহি পৰিছিল । 
শন্ম ।-শন্মানিয়ে অমবেন্দ্ৰৰ গাঁড়ীয়েই এই ঘটনাটে। কৰা ৰুলি 
জানি হৃতবাক হৈছিল ৷ শ্্ম|-শ্মানিয়ে আচৰিত হৈ = কিৰ 
অবিশ্বস শ্মবিশ্বাস ভাববোৰ কৰিছিল । বিছনাত শুই থক৷ ছোৱালী 
জনীকনে| ৰাস্তাত অমৰেন্দ্ৰৰ গাড়ীৰে কেনেকৈ খুন্দিয়াবলৈ পালে ? 
এই(ট| কেনে কথ|, কেনেকৈ সম্ভৱপৰ বুলি ৰ’ লাগিছিল ৷ 
ডাত্তৰৰে অলকাৰ ৰক্তস্রাৱ বন্ধ কৰিবলৈ যত্ন কৰাৰ কথা কৈ 
ত০ওলে[ ++ক [নভঁয়বাণী দি।ছল । 
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অমৰেন্দ্ৰই অলকাঁৰ ওচৰতে বহি বহি ভাবি আছিল, ৷ অলকাৰ : 
যন্ত্ৰণাত বিকুত মুখখন" দেখি তেওঁৰ যেন শোকে খৃুন্দামাৰি 
ধৰিছিল । তেওঁ আকাশ-পাতাল ভাবিছিল । 

‘যি মৰিব লগিছিল, সি দুবাৰ মৰিম ৰুলিও নমৰিছিল, 
আৰু যি মৰিব নালাগিছিল সি মৰণৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছিল ৷ 
মই নমৰি অলকাক মাৰিলে| কিয় ? মোৰ চঞ্চল অবিবেচক এটা 
মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেই এটা গুলীতে হুটা প্রাণী বধ হব নেকি ? খুন- 
লুডঙৰ কথাই শেষত সাঁচা হব নেকি ? ৰাতি অলকাই অকলে 
মুত্যুক বিচাৰি ৰিক্সাত কলৈ গৈছিল । আচৰিত ! মোৰ দৰেই 
অলকাই মৃত্যুক বিচাৰিছিল নেকি ? সেই মৃত্যুৰ গুৰি কোন ? 
ময়ে নইয় জানে| +? 


নিজকে সেইদিন| শেষ কৰি দিব পৰাহেঁতেন ! এই জল! 
জুই একুৰাঁৰ মাজত হঠাৎ এনেকৈ কেতিয়াও জাপ দিব লগ 
নহ'লহেঁতেন । ক্কি বিচিত্ৰ জীৱন ! মই'ত্ব অহঙ্কাৰিটে| এক নমি- 
যতে শেষ কৰি দিয়। ভগবান এই জীৱনটো | এইবোৰ জানি শুনিও 
মই বঢ়াই কৰিছিলে কিয় ? ছিঃ ছিঃ, মই নৰাধম, মই পিশাচ ৷৷৷ 

অলকাঁক উপভোগ কৰাৰ সকলে! উপকৰণ ভগবানে তল; 
হিচাবে দিছিল । মই অলকাৰ জীৱন প্রফুল্লিত 
ধ্বংস কৰি দিলে৷ ।”) 
ইমানবোৰ বেবেৰিবাং চিন্তা কৰাৰ প্রয়োজন নাই । অলক] 
নিশ্চয় ভাল হব ৷ হয়তে| অতি বেছি গভনাশ হব পাৱে ।, 
অলক] বাচক, অবাঞ্চিত সন্ভানটো মৰিলেও মৰক । তাৰ ঞ[য়ে।- 
জনেই বা কি ? এট। [চৰ অশান্তি চিৰ জীৱনৰ কাৰণে গোটাই 
লোঁৱা হব । মোৰ জীৱনত সি হুখৰ এট স্তম্ভ হিচাবেহে সদায় 
ঠিয় হৈ থাকিব--নাত্‌ৃ আৰু সন্তান ! 

হয়ে! ম্বত্যুৰ লৈতে যুজ দি ধৰফৰাই আজে । ঘাড় মুচৰ।. 
এট পাৰ চৰাঁইৰ দৰে জীয়াই থকাৰ এই যুজ । ভগবান ! 
জীৱন"মবণৰ এই যুঁজতে শেষত মানুহ মৰে । 


হোৱাৰ আগতে 
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তথাপি দম্ভ, গৰ্ব্ব, অহঙ্কাৰ ভোগ লৈ গোটেই জীৱনত মানুহে 
গৌৰৱ কৰে । নোৰ দৰেই ভোগৰ কাৰণে নিক্ষল আসশ্ফালন কৰে। 
ভোগৰ শেষ ক’ত } 

আশা! আকু আশঙ্কাৰ মাজত দুদিন পাৰ হৈ গৈছিল । অলকা 
যেনেকৈ ইঠাৎ ঘটনাৰ সমুখত পৰিছিল, সেইদৰে স্নচিকিৎসাত 
তাই হঠাৎ ভাল হৈও উঠিছিল ৷ 

পঞ্চম দিন| তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি আহিছিল । এই কেইদিন 
অমৰেন্দ্ৰই অলকাৰ কাৰণে দিনে-ৰাতিয়ে বাস্ত হৈ পৰিছিল। 
অলকাৰ এতি তেওঁ আগতকৈ আৰু আকৃষ্ট হৈ পৰিছিল। 


সেইদিন| অলকাই ৰ্ক্মাৰে পলাই যোৱাৰ বিষয়ে সকলোৱে 
তাইক প্ৰশ্ন কৰিছিল ৷ তাই মাথে মাহীয়েকৰ তালৈ যোৱা 
বুলি থোৰতে উত্তৰ দিছিল ৷ পিছত কথাটে1! আৰু কোনেও 
সমালোচন| কৰা নাছিল । 

অলকাৰ দুৰ্ঘটনাৰ দিন| সহায় কৰা| ডেকা ল’ৰাটোক মিঃ শৰ্ম্মাই 
মৃতাই অনাই তাক কুতজ্ঞ জনাইছিল ৷ তাৰ পৰিচয় সোধাত 
সি কৈছিল, “তাৰ নাম বসন্ত ডেকা, ঘৰ শোৱালকুছিত, দদা- 
য়েকে যোৰহাটত নতুনকৈ খোল! চিন্ক ষ্টোবখনৰ মালিক ৷ তাৰ 
মাক-ববপৈক কোনে। নাই । সি গুৱাহাটীত থাকি এম. এচ. চি 
পঢ়ে । বন্ধত যোৰহাটলৈ আহিছিল ৷" 

অমৰেন্দুই নিজৰ চিনাকি দি বসন্তক তেওঁৰ গুৱাহাটীৰ ঘৰত 
যেনেতেনে দেখ| কৰিবলৈ কৈছিল । সকলোৱে সেইদিনা বসন্তৰ 
লগত চাহ খাইছিল ৷ অলকাই বসন্তক বহুত পৰ চাই আছিল। বসন্ত 
ওখ-পাথ আৰু বলিস্থ আছিল । অমায়িক চেহেৰাৰ মৰম লগা 
ধনীয়| মুখখন । তাৰ জীৱনটে। যৌৱনৰ বসন্ত উৎসৱ উপচি 
পৰিছিল ৷ আনৰ অন্তৰখন তলিলৈকে ভেদ কৰিব পৰা উজ্বল 
মোহলগ, ভাৰ চকুযোৰত এটা ডাঙৰ কামদেৱৰ আকৰ্ষণ সোমাই 


আছিল । 
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কামৰূপীয়া গাৱলীয়া ল'ৰ| এটা ইমান ধুনীয়|, আঁৰু বলি 
যে হব পাৰে অলকাৰ আগতে তেনে ধাৰণাই নাছিল । 

তাক সকলোৱে প্রশংসা কৰিছিল । যাবৰ সময়ত অমৰেন্দক 
গুৱাহাটীত দেখ| কৰিম ৰুলি অমায়িকভাৱে অলকাহ'তক নমঞঙ্কাৰ 
কৰি সি সেইদিন৷ গুছি গৈছিল । অলকাই সি যোৱাটে৷ নেদে- 
খালৈকে চাই আছিল । 

অলকাহ'তৰ ৰাজকীয় বিৰাট বঙলা, কেবাখনে। মটৰ গাভী, 
ফুলৰ বাগিছ৷, বিলাস, আৰম্বৰ, এঁশ্বধ্য বিভূতিৰ কথ৷ ভাবি 
বসন্তই আগ বাঢ়িছিল । 


সেইদিন| গধূলি খুনলুঙে নিৰলে অলকাঁক গুৱাহাটীৰ ঘটন।1- 
বোৰৰ কথা৷ বিবৰি কৈছিল। 

‘গুৰুম'’ শব্দটে৷ শুনি মই তলৰ মহলাৰ পৰা তিনি জ্ঞাপতে 
দীঘল ছিড়িটো| পাৰ হৈ চাহাবৰ কোঠাত সোমাই যি দেখিলে৷ 
পোনতে মোৰ বুকু ঢিপ-ঢিপাই উঠিছিল । ধেঁোৱাবোৰৰ মাজত 
মই চাঁহাবক ভালকৈ পৰীক্ষ৷ কৰি চাই কতে| আঘাতৰ চিন দেখ 
নাছিলে। । বাবুচ্চিয়ে ধৰাধৰিকৈ চাহাবক পালেঙত শুৱাই দি 
চাহাবৰ চকু-মুখে চেচ৷ পানীৰে ধুৱাই দিয়াত চকু মেলিছিল । 

চাঁহাৰ প্রায় এঘণ্টামানৰ পিছত স্কস্থ হৈ উঠিছিল যদিও মুখেৰে 
কিবাকিবি বকি আছিল। 

‘এইবোৰ কিব৷ পতিয়ন যাব নোৱাৰা কথা| ।” 

“ইস্‌ মেমচাৰ কি ক্য়। হয় আকৌ। টুলখনৰ লৰা বাগৰ 
নপৰাহে তেন চৰ শেষ হৈ গ’লহেঁতেন ॥”’ 

কয়নে৷ তেনে কৰিছিল ?" 

‘মেমচাব গু৷ছ অহাৰ কাৰণে ?}'’ 

‘এইবোৰ বলিয়ামি, বুইছ খুনলুঙ ৷” 

“নহয়, স'চাকৈয়ে ।”’ 
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“নহয়, মেমচাব |) 

‘তথাপি মই আকু নাযাওঁ ।” ূ 
‘বাঞ্চ ইয়াত তই সেইবোৰ কথা মাহঁতক কৈছ নেকি ৰ 
“উৱাচ, মই কিয় কম ?” 


‘কাকো একো নকবি ?”" 

“নকওঁ কিন্তু; যাব লাগিব |”) 

“সেইটে৷ পিছৰ কথা 

‘ছয় দিন পাৰ হৈ গৈছিল ।” 

অলকা সম্পুৰ্ণ স্বস্থ হৈ উঠিছিল । অমৰেন্দ্ৰ এইকেইদিন নিজৰ 
ঘৰতে আছিল । অলকাৰ সন্ভানটিৰ জীয়াই থকাব কাৰণে অম- 
বেন্দ্ৰৰ পাপা-নানাই স্তু্থী হোৱাত অমৰেন্দ্ৰৰ মনটো কিছু পাত- 
লিছিল আক্চ নিঙ্গেই কিছু পিতৃ গৌৰৱ যেন অনুভৱ কৰিছিল । 
অমৰেন্দ্ৰই অলকাক গুৱাহাটীলৈ লৈ দ্বোৱাৰ কথাটে| লাহে ধাৰে 
অলকাৰ মন বুক্ধি কম ৰুলি চল চাই আছিল ৷৷ অমবেন্দ্ৰহই 
কথাটো! কবলৈ “মনত সাহস গোটাইছিল । এবাৰ কম ৰুূলি 
ভাবিও আকে পিছ ভুহকি আহিছিল। এইদৰে আৰু (কেন্ছৱ|- 
দিনেো| পাৰ হৈ গৈছিল । ণ ু 

অসৰ্ন্দুই অলকাক হঠাৎ এদিন কথাটো কওঁতে 
ফোঁচ ফেঁচাই উঠি তৎক্ষণাত কৈছিল, “মোহনৰ লগত খেদাই 
দিয়|; মানুহ5জনীক তোমাৰ লগত গ’লে তোমাৰ ক’ত মযাযাদা 
থাকিব ?” 

‘‘অলক|৷ এট। ভূল কৰিছিলে ।” 

“ভুলতো আকৌ কিহৰ | 

‘বুজাবুজিৰ ।" 

‘গুৱাহাটীৰ গৰালত সোমাবলৈ মই আৰু নাযাওঁ । 

‘ন্বানী-শ্ৰী বুলিলে কেতিয়াব| অক্ন খকাগ্ৰন্দ৷ লাগে । সেই- 
টোকে ধৰি থাকিব নাপায় ?" 

‘‘ওহে| মই নাযাওঁ ৷” 


অল কাই 


বল 
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আকৌে৷ দুদিন পাৰ হৈ গৈছিল । অমবৰ্েন্দ্ৰই অলকাক আকেৌ৷ 
কৈছিল, তোমাৰ সকলে৷ স্বত্ব স্বীকাৰ কৰি লম ৷, 

আগৰ দৰেই প্রতিশ্ৰুতিবোৰ যাতেই ভাঙনমুখী নহয় । 
দুৰ্বল পুৰুষে প্রতিশ্রুতি দিয়াৰ পিছ মুহূৰ্ত্ততে বেলেগ ৰূপ লয় ।” 

‘মই স'চাকৈয়ে কৈছে৷ ॥'’ 

‘তথাপি মই নাযাও !*” 

পিছদিন| অমৰেন্দ্ৰই আকো অলকাক কৈছিল, ‘‘তোমাৰ ইচ্ছা 
মতেই তুম থাকিব! ৷ মই আৰু একোতে দীৰ্ষান্থিত নহও ॥' 

‘মই বান্ধ ভাবি চাওঁ ৷”) 


এইকেইদিন প্রশান্তৰ কোনে খবৰ নাপায় পিছদিন৷ আবেলি 
মাহীয়েকৰ ঘৰলৈ যাওঁ ৰুলি অলকাই প্রশান্তক বিচাৰি আহিছিল। 
প্ৰশান্তক লগ ধৰি সকলে ঘটন৷ আৰু অমৰেন্দ্ৰৰ কথা বিবৰি 
কৈছিল । 

_ প্রশান্তই শান্ত চিত্তেৰে কৈছিল, “উধাত খাই কাম কৰাৰ 
ফলতেই তোমাৰ ছু্বটন| হ’ল । অৱশ্যে দুৰ্ঘটনাৰ হাত কোনেও 
সা|৭ব. নোৱাৰে ৷ তুমি কিছুপিন ধৈধ্যৰে ৰোৱ৷ উচিত আছিল। 

‘মহ তোনাৰ দৰে ধৈধ্্যশ্দীাল হব নোৱাৰে| |) 
“তোমাৰ খবৰ মোৰ ছাত্র এজনে হম্পিতেলত নিতে লৈছিল। 

ঘটনাবোৰ দুখ লগ| ।”) %৮' 

‘এতিয়া কি কৰিম কোৱ| ?” 

"সম্ভানটোৰ ভৱিষ্যতৰ কথাই ডাঙৰ ॥) 

“তাঁৰ পিছত ।” 

“মই আগতে কোৱাৰ দৰে এট ।|ভতকৰুৱ৷ খবৰ পাইছে৷ । 
মই বিশেৰ শিক্ষাৰ কাৰণে হয়তো দুবছৰৰ কাৰণে বিলাতলৈও 
যাব লগ হব পাৰে।। সকলে ঠিক-ঠাক হ’লে পিছত যাম 


দ 
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“মই তেন্তে কি কৰিম, মোৰ কি হব ।* 

‘বিচলিত নহবাচোন । সকলে৷| ঠিক হৈ যাব ৷ তুমি সৰু 
ছোৱালী এজনীৰ দৰে চকুপানী টুকিছ৷ কিয় । ছিঃ নাপায় 
অলকা | মই যোৱাটে| ঠিক হ'লে সক্ললেো| কৰিহে যাম অলকা ।” 

“বাক্য এতিয়া কি কৰিম ?” 

‘তুমি এতিয়| গুৱাহাটীলৈকে যোৱাটোহে ভাল হব | 
তোমাক এৰি মোৰ জীৱন সম্পূৰ্ণ নহয়, ভাগ্য চক্ৰত মানুহ ঘৰে, 
সেই চক্ৰটোৱেই আকৌ মানুহৰ জীৱন গতি নিৰ্ণয় কৰি দিয়ে । 
তোমাৰ মোৰ জাৱন গতিও ইয়ে নিৰ্ণয় কৰি দিব |” 


মটৰত উঠি অলক্াই তাইৰ ভাগ চক্ৰৰ কথা ভাবিছিল । 
গাড়ীখনৰ ড্ৰাইভাৰে ষ্টিয়েৰিং হুইলটোৱে মটৰখনৰ দিক নিণয় 
কৰি নিয়াৰ দৰে মানুহেও [নজৰ ভাগ)চক্ৰ নিজে ঘুৰাই নিজৰ 
ভাগ্য নিণয় কৰিব পাৰেনে ৰুলি ৰৈ ৰৈ ৰ’ লাগি চাই 
ভাবিছিল । 

মটব্খন “‘চন্ম 1-মেনচত” সোমাহাছল । 


ৰ 


অমৰেন্দ্ৰই এইবাৰ সন্লে। স্বর্্ত দৃড়ভাৱে মানিম ৰুলি অল- 
কাক বাৰে বাৰে কৈছিল । অলকাইও শশান্তৰ কোনে কথাত 
পশ্ৰবব নাপাই আৰু আগতুক সন্তানটিৰ কথ|। ভাবি ভৱিষ্যতে 
যি হব হব বুলি ভাবি অনৰ্ন্দ্ৰৰ লগত গুৱাহাটীলৈ আহিছিল 
যদিও অমৰেন্দ্ৰৰ কোনে কথাতে পতির্ন নগৈছিল । অমৰেন্দ্ৰই 
শেষত অলকাক ঘুৰাই আনিব পৰাত নিজকে সৌভাগ্যবান ৰুলি 
ভাবিছিল । 

কেব| মাহে| পাৰ হৈ গৈছিল । 

অলকাৰ পুত্ৰ সম্ভান এটি সময়ত জন্ম হৈছিল । যোৰহাটৰ 
সকলোৱে এই খবৰ পাই আহিছিল । 
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নৱ শিশুৰ জন্মৰ কাৰণে এটা ডাউৰ উৎসৱ পাতি অমৰ্ন্দ্ৰেৰ 
পাপ৷-নানাই নগবৰ বিদ্যান ধনী সকলক এটি ডাঙুৰ ডিনাৰ 
দিছিল । 
সকলোৱে অমৰেন্দ্ৰ পুত্ৰ সম্তানদ লাভ কৰাৰ কাৰণে শুভেচ্ছ]| 
জনাইছিল । মাতৃ আৰু সনম্ভানক আদৰণি জনাই নৱ শিশুটিক 
সকলোৱে দামী পুৰফ্কাৰ দিছিল । 
অলকাই শিশুটিৰ কনমান মুখনখত মোহনৰ প্রতিচ্ছবি দেখিছিল। 
অলকাৰ ভাস্কৰ, পশান্তলৈও মনত পৰিছিল । 
অমৰেন্দ্ৰই হ''হি মাতি আছিল যদিও ভিতৰি তেওঁৰ অন্তৰ- 
খন দেই কল| পৰি গৈছিল । অৱশেষত এটি চাকৰৰ সন্তানক 
তেওঁৰ বংশব মধ্যদাৰ সিংহাসনত বহুৱাব লগ| হোৱাত তেওঁৰ 
অন্তৰ গ্লানিৰে ভৰি গৈছিল আৰু শেষত হিয়াত গোট মাৰি থক] 
ভাবটে! হঠাৎ অলকাক প্রকাশ কৰিছিল । *‘অলক| তোমাৰ 
মনোঁবাঞ্চাই পৃূণ্‌ হ’ল ।” 
অলকাই অমৰেন্দ্ৰৰ অন্তৰৰ কথ বুজিছিল । এতিয়াওঁ অমৰে্ন্দৰৰ 
ঙ্লধীৰ অগণি আৰু অন্তৰৰ গ্ৰানি নুমোৱা নাই বুলি ভাবিছিল। 
তাইৰ দৰে গাভৰুৱে স্বামীৰ পৰা পৌৰ্ষত্ব আৰু মাতৃত্বহে 
কামন| কৰে, -অভিজাত্য, মানমধ্যদা, বিলাস এইবোৰ দ্বিতীয় কথ| | 
অমৰেন্দ্ৰই আজি পৰিমিত এই সৰল কথাটোকে সহজে বুজিব 
পৰা| নাই ৰূলি ভাবি তাই ছুখ কৰিছিল । অমৰ্েনল্দ্ৰৰ ছ্খোৰ 
আশংক। হৈছিল । সন্ভানটে|! মোহনৰ দৰে কলামল৷, গীৱলীয়| 
চেহেৰাৰ দৰে হব ৰুলি বৰ ভয় খাইছিল। ছমাহ মানৰ পিছত 
ল’ৰাটে| নোডোক| হৈ আৰু সুন্দৰ চেহেৰা তাৰ ধৰিছিল । 
পোনতে অমবৰেন্দ্ৰই সন্তানটোক থিণ ঘিণ আৰু দ্ৰ্ধাৰ ভাবেৰে 
চাঁইছিল । খ 
ল'ৰাটোৱে কলকলাব আৰু হীহিব পৰ৷ হৈছিল । এইবোৰ 
দেখি অমৰেন্দ্ৰৰ: অকন মোহ ভাব এট হৈছিল । তাতে 


১১৪ 


অমৰেন্দ্ৰ ক’লৈ যোৱাৰ সময়ত খুনলুঙে দুৱাৰৰ ওচৰত ৰৈ 
অমৰেন্দ্ৰৰ “মুখখন লৈ ল’ৰাটে| মুখখন আগবঢ়াই দি টু টু, বা 
বা, প| পা” বুলি খুনলুঙে কোৱাৰ লগে লগে ল'ৰাটোৱে অম- 
ৰেন্দ্ৰৰ মুখলৈ চাই চাই হীহি দিছিল । অমৰেন্দ্ৰইও ল’ৰাটোৰ 
প্রতি কিছু মোহ বাঢ়িছিল ৷ অলকাই কেতিয়াবা| তাৰ লগত 
খুব উমলিছিল আৰু কেতিয়াবা তাৰ প্রতি উদাসীন হৈ পৰি- 
ছিল ৷ অমৰেন্দই এই বিষয়ে অলকাক কেতিয়াব| ক’লৈ অলকাই 
থোবতে মাথে| কৈছিল, “পি তোমাবেহে উত্তৰাধিকাৰী । ধাই 
মাকে চাব, তুমি ডাঙৰ কৰিবা| |” 

“নইয় অলকা, শিলশুবোৰ পাৰিজাত ৮” এনেয়ে কৈছিল। 

‘নহয়, তোমাৰ মানত ধুমকেতু |” 

“ঢু্গন্ধ অতীতটো খুচৰি তাৰ গেলাগোন্ধ আকু নুলিয়াই ভাল 
অলকা ।’’ 

‘‘খেমালিহে কৰিছো| । 

অমৰেন্দ্ৰই কেতিয়াব| ল’'ৰাটে। কোলাত লৈছিল। ল’ৰাটোৱেও 
অমৰেজ্দ্ৰৰ নান| ৰঙৰ টাইদালৰ হাতেৰে খামুচি ধৰিছিল । অম- 
ৰেন্দ্ৰহেঁ তাক গালত চুমা খাইছিল । খুনলুঙে সৰু ল’ৰাৰ গালত 
চুম|- খাব নাপায় বুলি ল’বাটো নিজৰ কোলালৈ আনিছিল । 
তাক চাই চাই অলকাই ভাবিছিল, “‘অমৰেন্দ্ৰই লৰাটোলৈয়ে স্বুখী 
হৈ থাকিল আৰু তাই কি লৈ স্নুখী হব ?” 
'_ প্রায় এবছৰ এনেকৈয়ে পাৰ হৈ গৈছিল । 

অলকা আগতকৈও স্বন্দৰ হৈ পৰিছিল । তাই মন্মথৰ জীৱন 
স্বৰূপ হৈ পৰিছিল। শৰীৰত এটা নতুন ৰঙে ৰং বোলাই দিছিল ৷ 


মাজে মাজে কামনণ" আৰু উত্তেজনাই" তাইক জোকাইছিল। 
ফুলি উঠ। কাম অভিজ্ঞ দেহাটো! অ,কোৌঁ নাচি উঠিছি । 


ৰ 


তাঁই ভাবিছিল, ‘জীৱনত মাতৃত্ব আৰু কামন| ? কোন ডাঙৰ? 
তাঁইৰ জীৱনত কোন ডাঙৰ হব ?” 
কাম্‌ন| নে মাতৃত্ব । মোৰ ভিতৰত থকা শক্তিশালী৷ কামন৷- 
টোক কোনে মাৰি পেলাব পাৰিব ? 
মোহনে। নাই । 
ভাস্কৰে। নাই ! 
প্রশাস্তৰে| আৰু কোনে খবৰ নাই । 
তেন্তে কোন ? ৰ 
তাই সাউতকৰে খুনলুঙৰ কোলাৰ পৰ| ল'ৰাটো লৈ নিজৰ বৃকুব 
মাজত জোৰেৰে সাৱতি ধৰি তাৰ মুখ আকু গালত নিজৰ মুখ- 
গাল লগাই কোমলকৈ মাতিছিল ৷ 
‘মোৰ জিনতু ৷ জিনতুটো, মোৰ জয়ন্তটে| ॥” 
জিনতুক ছুয়ে| হাতেৰে ওপৰলৈ দাঙি নচুৱাই নচুৱাই, খেলাই 
খেলাই তাক আকৌ সাৱতি ধৰি উলাহতে এপাক ঘ্বৰিছিল । 
তাক বুকুৰ ওপৰত বলুৱাই তাই চিতভোলে৷৬ঙ কৈ শুহঁ শুই 
জিনতুক দোলদি, নচুৱাই কামনাৰ দম্ভতো পাহৰি যাবলৈ চেষ্ট| 
কৰিছিল । 
খুনলুঙৰ কোঠাত সক্চ প্রাম এখনত জিনতুক শুৱাই থয় ৷ 
অলকাই নিজৰ পালেঙত শুই শুই ন্হিসঙ্গ অনুভৱ কৰে আৰু 
ভাৱে ‘কামনাটে। কি ই কত থাকে ? ই মাথে৷ এটা শক্তি- 
শালী শক্তি নে মাথে৷ এট। অলস চিন্ত৷ ? ইয়াৰ অৰ্থই ব| 
কি ? কেতিয়াব| ইয়াৰ অস্তিত্ই অনুভৱ কৰিব নোৱাৰি, অথচ 
ই যেতিয়| জাগি উঠে কিমান প্রচণ্ড গতিৰে আক্ৰমণ কৰে ৷! ই 
উন্মাদ, অন্ধ, অস্থিৰ চঞ্চল কৰি দিয়ে ! জীৱনৰ লালসা| মৃল্তি 
মহন্ত হৈ উঠে । মানুহক দুদ্দাল্ত কৰে । 
ভগৱান ! এই দ্‌্‌্দাত্ত দৈত্য শক্তিটোৰ পৰ| মোক * ৰক্ষ] 
কৰ; মোক পৰিত্ৰাগ কৰা| প্রভু। 


[* 
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তাঁহইুৰ প্ৰীঘল হুমুনিয়াহ এটা ওলাই আহে । তাইৰ গাটো 
পিবপিৰাই উঠে আৰু কোনোবাই পিতিকি-মোঁহাৰি দিলে খুব 
স্নুখ লাগিব ৰূলি বুলি ভাবে । তাই তংক্ষণাত উঠি প্রামখনৰ 
পৰা| লাল-কালদি শুই থক| জিনতুক লৈ আহি নিজৰ বুকত 
সাৱতি লৈ শোৱেহি । তাইৰ স্তন এটা জিনতুৱে চোপে 
আৰু সো'হাতখন বাওঁ স্তনটোত দি খামুচি ধৰে । জাগৰণ 
অৰু তন্দ্ৰাত অলক| বিভোৰ হৈ পৰিছিল । তাইৰ ঢোপনি 
আহিছিল । 

তাই ধোৱা কিছুমান দেখিছিল । এই ধো'ৱাবোৰ সাগৰ 
এখনলৈ কূপ লৈছিল ৷ সাগৰৰ ঢৌবোৰ পৰ্ব্বতৰ দৰে হৈছিল। 
চামে চামে ঢৌঁ লানি নিচিগাকৈ আহি আছিল । আকাশ আৰু 
সাগৰ সঙ্গমত পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ চতুৰঙ্গ ধেমালি আৰম্ভ 
হৈছিল । এই আন্ধাৰ্বোৰ চুলিৰ দৰে কলা আছিল আৰু 
পোহৰবোৰ গোটখাই জোনটোৰ দৰে উজ্জল হৈ উঠিছিল। 

এঙ্গলী অপৰূপ। গাভৰু সাগৰৰ ঢৌঁবোৰৰ লগে লগে সতুৰি 
আহি পাৰত ঠিয় হ’ল । তাইৰ অঙ্গে অঙ্গে যৌৱন, তৰঙ্গৰ 
হিন্দোল উঠিল। সাগৰৰ উমিমালাৰ দৰে তাইৰ শৰীৰত যৌৱনৰ 
হিল্লোল বৈ গৈছিল ৷ সাগৰৰ ঢৌৰ তালে তালে তাই অপূৰ্ব্ব 
ল্ন্শ্যৰে নাচিছিল আঁক মাজে মাজে যেন কাৰোবাক চাইছিল । 

পৰিব পৰ্ব্বতৰ টিঙ এটাৰ পৰা| এটা ডেকাই তাইক শিৰৱে 
নিমগ্ন ("ইহ চাই আছিল । পসিও স্নৃষ্পসৱল বূপবান এট] উলঙ্গ 
ডেকা আছিল ৷ শিৱই নৃত্যৱতী পাৰ্ববতাক চোৱাৰ দৰে সি তাঁইক 
চাই আছিল । | 

অনন্তকাল এট ডেকাই এজনী গাভকক চোৱাৰ দৰে বি(ভাৰ 
হৈ সি তাইক মাথো চ৷ইছিল । 

দুট৷ স্বৃশ্মী যৌৱন এট ডেক| আকু কান্মোমত্ত নৃত্য কৰা৷ ভূবন 
বিজয়িনী এজনী গাভৰু । এই কামনাৰ চাৱনি প্রথন স্থষ্টি হৈছিল। 


শর 


ডেকাটোৱে পৰ্ব্বতৰ টিঙৰ পৰ নামি আহি সাগৰৰ পাৰত 
নৃত্যৱতী উৰশ্দীৰ' দবে গাভক জনীক ধৰিবলৈ খেদি গৈছিল । 
তাই তালৈ অকন বেকাকৈ চাই সি তাইক নে ধৰিবলৈ পাওতেই _ 
হৰিণীৰ দৰে চঞ্চল চপল চক্তি হৈ লৰ দিছিল ৷ তাইৰ নিতম্ব, 
কুচ, কুম্ভ বুকু, উল, জঙ্ঘন ঘনে ঘনে দোৌৰি যাওঁতে কঁপিছিল। 
ডেকাটোৱে একে৷ নামনি তাইব পিছে পিছে খেদ৷ দিছিল ৷ সাগৰৰ . 
পাৰৰ বালিত দুয়ে| মাথে| দৌৰিছিল । 
এচাম ঢৌৱে আন চাম ঢৌক খেদাৰ দৰে ডেকাটোৱে গাভৰু 
জনীক খেদি নিছিল । তাইয়ো! ডেকাটোক ধৰ| দিওঁ দিওঁ কৰিও 
নিদিছিল ৷ 
হচ্ছা কৰিয়ে এবাৰ তাই উজুটি খাই বালিত হাঁমকুৰি খই 
পৰি গৈছিল । ডভেকাটোৱে চম্ভালিব নোৱাৰি তাইৰ নিচেই ক'ষতে 
উবুৰি খাই পৰিছিল ৷ দুয়ো! খুব ওচৰাওচৰিকৈ বালিত লেপেত খাই 
ইজনে সিল্জনক চাই চাই বহুত পৰব পৰি আছিল । দুয়ে| অচিনাকি 
হৈও বৰ চিনাকি চিনাকি ভাব এটা -আনিবলৈ যত্ন কৰিছিল । 
দুয়ো৷ আচৰিত হৈছিল ৷ সিহঁতৰ ৩ঠত, অচিনাকি হহি বিৰিঙি 
উঠিছিল । ৷ 
সিহঁতৰ অন্তৰৰ হাবিলাস যেন চকুৰ ভাষাৰেই বুজা বুজি হৈছিল। 
গাভক জন’য়ে ডেকাটোৰ সবল আঙ্গ প্রত্যঙ্গবোৰ আচৰিত হৈ চাইছিল। 
ডেকাটোৱেও গাভকৰুঙ্গনদপীৰ নিতোল পৰিপূৰ্ণ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰোৰ চাই 
অ!চ.ৰত হৈছিল । 
হটেৱে সিটোৰ ভাঙ্গপ্রতাঙ্গ পৰীক্ষা কৰি চাইছিল ৷ সিহঁত 
দুয়ে। এটা ভীষণ উন্মাদন| অনুভৱ কৰিছিল আৰু সিহতৰ শৰীৰ 
গৰ্ম গৰম অনুভব লাগিছিল । সিহতৰৰ নাকৰ পাহি ফুলিছিল, 
€ত. লৰিছিল, অঙ্গববোৰ উৎফুললহৈ ফুল উঠিছিল, চকু সৰু সৰু 
হৈ নিচাত বিভোৰ হোৱাৰ দৰে দুয়োৰে হৈছিল যদিও সিহ'ত 
বহুত পৰ নিৰপ!য়ে হৈ আছিল । সিহ'ত নিকপায় হৈ ভীষণ 


উন্মত হৈ উঠিছিল । সিহঁতৰ শৰীৰ কম্পনত স্ুদ্টিব প্রথম পোহৰ 
যেন ফুটি উঠিব খুজিছিল ৷ সিহ'তে ইটো-সিটোৰ অঙ্গবোৌৰ আকৌ 
পৰীক্ষ| কৰিছিল । 

কামনাৰ মদমত্ত শিহৰণ উপশম কৰাৰ উপায় ছুয়ো| গহীনে 
ভাবিছিল । দুয়ো আকৌ পৰম্পৰে চোৱাঢ়ই কৰিছিল । সিহঁতৰ 
ভাষা| নাছিল ৷ অঙ্গী-ভঙ্গীবেই ইটো-সিটোৰ মন বুজাবুজি হবলৈ 
চেটা কৰিছিল । 

কামনতি সিহ'ত জ্বলি দহি গৈছিল,। গাভকজন)য়ে ভাগৰত 
এবাৰ সাগৰৰ বালিত ওপৰলৈ মূৰ কৰি শুই পৰিছিল আৰু তাইৰ 
কামনাত ফুলি উঠ| দেহাটোৱে সাগৰৰ ঢৌৰ দৰে উঠানম| কৰিছিল। 
ডেকাটোঁৱে তাইৰ নিতোল, বুকুত হাত দিছিল ৷ তাইৰ গোলাপ 
ৰঙা মুখখন বিভোৰ হৈ চাইছিল ৷ সি থমক খাই তলকামাৰি 
ব্‌ আছিল । গাঁভল্চ জনীয়ে উচপিচাই উঠিছিল । ঠাবেখির্।ৰে 
ভঙ্গীবে তাক তাই বুজাবলৈ যণ্ন কৰিছিল ! 

গাভৰু জনীয়ে স্বাভাৱিক (বোধেৰে ভ্রুষ্টিৰে প্ৰথম পোহৰ 
বুজাবলৈ ডেকাটোক চেষ্টা কৰিছিল । 

সি অবাক হেছিল ৷ 

তাইৰ অকন খং উঠি গৈছিল ৷ তাঁই ডেকাটোক লতা তুল্য 
কোঁমল বাহুৰ বলনিৰে তাক তাইৰ ওপৰলৈ ' টানি নিছিল । 
‘এই স্থৃষ্টিৰ প্রথম সঙ্গন স্বষ্টি তৈছিল ৷ দুয়ো! পৃথিবীৰ আদিন 
মানুহ আছিল : 

এটা মদৌমত্ত মাতঙ্গ আঁৰু এজনী কামন| উন্মাদ মাঁতঙ্গীৰ 
দৰে দুয়ো সাগৰৰ লহৰে, যুগ যুগান্তৰ স্বষ্টিৰ অন্ভুত খেল-খেলি 
আহিছিল । স্থটিৰ প্ৰথম পুৱাৰ পোহৰত প্হঁত দুয়ো নাচি উঠিছিল। 

সিহঁতৰ চৰ বুজাবুজিৰ কিছুমান শব্দ, স্থপতি কৰি লৈছিল। 
সেয়ে মানুহৰ আদিম ভাষা| আছিল । ডেকাটোৱেই "প্রথম হ্ৃধি- 


ছিল, “তুমি কোন" 1" 


‘মুই অনন্ত যৌৱন প্রকৃতি ৷ আৰু তুমি ?” 
“মই অনন্ত যৌৱন পুৰুষ ॥* 

“আমাৰ কাম ?” 

“অবিৰল জীৱন ভ্ৃষ্টি ॥” 


সিহঁত দুয়ে| নান জন্তৰ ৰূপ লৈছিল আকু স্থষ্ঠিৰ উন্মাদনাত 
দুয়ো! উন্মত্ত হৈ পৰিছিল । 


অলকাই দেখিছিল, অলকাইয়ে এই চিৰ দৌৱন| অনন্ত প্রকৃতি 
আকু এই সবল ধুনীয়া পুৰুষ ডেকাটো কোন ? 

‘এ ই কি, কিমান অভুত:‘--.. $?$”' 

স্মত | অলকাৰ গুত্ৰ, হও কি সম্ভৱ ? মাতৃ আকু গুব? 
সম্ভোগ আৰু সঙ্গম } মাতৃ আৰু পুত্ৰই স্থস্টিৰ সঙ্গমত ৰত হৈছে? 
সঙ্গমত অলকাই কামাতুৰ জয়ন্তক অদ্ভূতভাৱে স্বৃধিছিল, ‘মই 
তোৰ মাতৃ আৰু তই মোৰ পুত্ৰ জয়ন্ত ? }'’ 


ডেক| জয়ন্তই হ'হি মুখে কৈছিল, “তোমাৰ মড্ভ্মম হৈছে ৷” 


মই পুকষ, 'তুমি প্রকৃতি, চিৰ ষৌৱন স্বষ্টিৰ অনন্ত চত্ৰত, 


ৰমণী জননী হয় ? জননী ৰমণী । পিতা হয় পুত্ৰ, পুত্র হয় 
পিতা, আমি দুয়ো! মাথো যৌৱন কামন| স্থষ্টিৰ উন্মাদন৷, আমি 
দুয়ো সুঞ্টিৰ পৰিপূৰক !! সদায় এক ॥” |} 


এবাৰ হঠাৎ অলক৷ হামকুৰি খাই সাগৰৰ বালিত পৰি 
গৈছিল আৰু জয়ন্তই তাইৰ গাৰ ওপৰতে পৰি এটা স্তন চুপি 
খাইছিল আনটে। হাতেৰে খামুচি ধৰিছিল । অলকাই জোৰে 
চিঞৰি উঠিছিল । = 

এ চ্িনিতু 1!” 


গা) 


১২১ 

অলকাই চক খাই সাৰ পাই উঠিছিল আৰু টোপনিতে ভয় 
খাই চিঞা'ৰিছিল । তাই জিনতুক চাইছিল ৷ জিনতুৱে তাহৰ 
বাওঁ স্তনটোত হাত দি সে'৷ স্তনটো তেতিয়া মুখত লৈ ঢোপ- 
নিৰ জালতে মাজে মাজে চপক চপকৈ চুহি আছিল । জিনতুৰ 
নতুনকৈ গঙ্গা আগ দাতটোৰে এবাৰ হঠাৎ তাইৰ বুকুত দাত 
বহুৱাই কামুৰি দিছিল । অলকাই ভাবিছিল, “ছিঃ কি বীভৎস 
সপোন ?" 

তাই লৰালৰিকৈ জিনতুক খুনলুঙৰ কোঠাত শুৱ৷ই থৈ আহি- 
ছিল আৰু তাই বাথকমলৈ গৈ হাত মুখ বুইছিল । 


ৰাতিপুৱা শুই উঠিও এই সপে।নটোকে তাই দোহা।ৰ আছিল। 
তাই ৰাতিৰ এই সপোনটোক ভোৰেবে পাহাৰ য,বলৈ অশেষ 
চেষ্ট৷ কৰিও বিফল মনোৰথ হৈছিল | 

‘অদ্ভুত । বীভৎস । গপে৷ধৰিলেই গাৎ লোম ভালি ভাল 
হয় । মনটে| শিয়ৰি উঠে | মই সচাকৈয়ে বলিয়া হলে| নেকি? 
এনে সপোনে।৷ মানুহে দেখে নে দেখিবও পাৰে । অভাৱত 
মানুহৰ মনবোৰ বিকাৰগ্রস্ত হয় । সচৰাসচৰতে নঘট। ঘটনাবোৰ 
সপোনত অভ্ভুতভাৱে দেখিবও পাৰে ৷ নাই আজি মনটো বৰ 
অশুচি অশুচি লাগিছে । কিবাখন লাগিছে । জিনতুক লৈ 
আকু কেতিয়াও একেলগে নুশোও । মাকৰ অসদূ |চন্ত|(বাৰে 
সন্তানৰ অমঙ্গলেহে সাধিব । এখন কিতাপ পঢ়িলেই ভাল লাগিব । 
কি পঢ়িম বাৰু ?” সপোন তৰত্বখনকে পঢ়েো| নেকি ? পঢ়িয়েই 
চাওচোন বাৰু ? সপোনৰ গূঢ় ৰইস্ডাবোৰ জন| উচিত ৷” কিতাপ- 
খন আলমাৰিৰ চেলফৰ পৰ উলিয়াই অলকাই খুব মনোষোগে 
কিতাপখন পঢ়িছিল ৷ কিতাপখনৰ এঠাইত তাই পাইছিলে৷ । 

“অজ্ঞাতে হেচি চেপি ৰখা অপুৰণ বাসনাবোৰে সপোনত 
সজীৱ ৰূপ লয় আৰু ইহঁতে পৰিপূৰ্ণ সম্ভোগৰ তৃপ্তি সাধন কৰে ।" 


১২১ 
কিতাপখনৰ পঢ়াখিন তজ্জণী আঙ্‌,.লিটে| দি বন্ধ কৰি অৰ 
কাই ভাবিছিল, “মোৰনে| কি অপুৰণ বাসনাবোৰ আছে? হয়তে] 
ঢেৰ আছে, ইয়তে| একোৱেই নাই ? মানুহ জানে৷ কেতিয়াব| 
সম্ভোগত তৃপ্ত হৈছে ? মই জানে| নিজেই এই জীৱনটো লৈ 
তৃপ্ত হৈছে ? জীৱনত আচল বাসনাটোৱেই অপূৰণ হৈ ৰ’ল ৷ 
নহ'লে মাজে মাজে এই বাসনাটোৱে জাঙ ৰখা ৷ 
কৰি- তোলে কিয় ? মোৰ ৰ 1 ত 
নিতো৷ মলি আছে নিশ্চয় । স্নুবিধ| পালেই লী ত 
সপোনত এই স্মুৰিধাই লয়। ইয়াক সমুলঞ্চে নুমোৱ| যায় 
কেনেকৈ ? কামনাৰ আগ্নেয়গিৰিটে।৷ দপ,_ দ.পকৈ জ্বলি উঠে ৰি 
বাভতস সপোনটোক একেবাৰে পাহৰি যাও কেনেকৈ +? তে 
হোৱাৰ লগে লগে সকলে৷ ওৰ পৰে ৰুলি কয় । মোৰ ত 
নন ওৰ পৰিল জানে| ? নে ভিতৰি ভিতৰি ই প্রচণ্ড ? 
উঠিছে । কামজ শাক্তিতো মাণ্ত-স্বেহলৈ কপান্তৰিত ক্ৰ টী 
কেনেকৈ ? জিনতুক লৈয়ে ইমান দিনে দেখোন বেছ ত 
অছে| ?  কাৰে| লগত কোনে৷ সম্বন্ধই নাই + তেন্তে ই 
বীভংস সপোনটে৷ দেখিলে| কিয় ? 


জিনতুক লৈ সকলে৷ পাহৰি থকাই ভাল. । ৰ ৷ 

ৰ আছিল হল }?+”’ অলকাই বহাৰ পৰা| উঠি যা চি 
থে খনলুডৰ কোলাৰ পৰ] জিনতুক লৈ দোলে দে৷লে ৰি 
লালে, শোৰ জয়ন্ত দোলে’ ৰুলি তাৰ লগত দোলন] ত 
জিনতুয়ে খিলখিলকৈ হীঁহি অলকাক গালত তাৰ ঢ 
হাত দুখনেৰে কোমল কোমলকৈ, চপৰিয়াই দিছিল । জিন 

মনত তাই আত্মহাৰা হৈ খেলিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল । ৰ 
লৈ তাই যেন কিছু তৃপ্তি পাইছিল । হঠাং তাইৰ ৰণ 
এট মনত পৰি জিনতুক খুনলুঙক দি আকৌ অন্যমনন্ধ ৰ} 


পৰিছিল । হে 


১২২ 
আগৰ কথাবোৰ পাহৰি থাকিবলৈ তাই অমৰেন্দ্ৰক লৈ চিনেগম৷ 
চাইছিল, কিতাপ পঢ়িছিল ৷ বন্ধু-বান্ধৱীৰ ঘবলৈ সঘনে গৈছিল, 
কিব| এটাৰ পৰা| হাত সাৰি থাকিবলৈ যেন অহৰহ খুব যন্তৰ 
কৰিছিল ৷ আকৌ এই পাহৰি থাকিবলৈ কৰা ভাবটোৱে মাজে 
মাজে দুৰ্জ্জয়বপে তাইক দেখ| দি খুব বিতত কৰি তুলিছিল। 
জিনতুক মাজে মাজে জোঁৰেৰে সাৱটি ধৰিছিল । আৰু কেতি- 
য়াবা দিনটোত এবাৰে| কোলাত নলৈছিল ৷ তাই শোৱা কোঠাৰ 
পৰা| ভেনাচ, কামদেৱ ৰতিৰ নঙঠ| মূৰ্ত্তি কেইটা অতৰাই থৈছিল। 
চিনেমা চোঁৱাটো| তাই বন্ধ কৰিছিল ৷ “কিউপিড আৰু চাইকি”, 
নান| লালসাৰ বস্ভিৰ থিউ ঢলা কিতাপবোৰ অতৰাই থৈছিল। 
পালেঙত শুৱলৈ এৰি দি সাধাৰণ বিছনা এখনত তাই 
শুইছিল । প্রসাধন কৰিবলৈ তাই এৰি দিছিল, ডেপিল ঘ'হি 
কাষলতি আৰু আন নোমবোৰ নিমজ কৰি তাতে পাউদাৰ ঘঁ'হি- 
বলৈয় এৰি দিছিল ৷ 
অলঙ্কাৰবোৰ খুলি পেলাইছিল ৷ খদ্দৰৰ ডাঠ কাপোৰ তাই 
পিন্ধিবলৈ লৈছিল ৷ মাংস, কণী খাবলৈও এৰি দিছিল । অম- 
ৰ্ন্দ্রৰই আচৰিত হৈ অলকাক স্বধিছিল, “‘অলক৷, এইবোৰ কি 
কৰিছ, কি পিন্ধিছ৷ ? পিন্ধিবলৈ কিহে পাইছে ? 
‘এইবোৰ নিপিদন্ধিনে| কি কৰিম ?”’ 
‘ইমান উদাসীন হৈ পৰিছ৷ কিয় ?”’ 
‘‘মোৰ এই সাজেই ভাল ?, 
‘‘অৱশ্যো এই সাজে তোমাক আৰু মনোৰম দেখি ?” 
‘‘'& পিতলৰ গোসই। ধুনীয়| ৰূপটে৷ গুচাবলৈকে মই ইমান 
চেষ্ট| কৰিছে| অথছ তুমি মোক মনোৰমেহে দেখিছা৷ ? কত 
মৰে| গৈ ?” - 
“তোমাৰ এই উদাসীন ৰূপটোৰ কাৰণে৷ ময়ে দায়ী ?” 
‘ময়হে, দায়ী ॥” 


৬২৩ 


“তুমি ইচ্ছাবে জীৱন যাঁপন কৰ| মোৰ কোনে আপ ভিয়েই 
নাঁই । জয়ন্তক লৈ স্নুখী হোৱা । ‘মই স্বুখী হৈছে| ।” 
“মোৰ ইচ্ছাৰ জীৱন যাতে ঘৰি নাইক। মই যে এতিয়| মাতৃ” 
‘মানুহৰ মনটে। অদ্ভুত অলক| ? মানুহে অবিচলভাৱে এট] 
মুত্তি অন্তৰত স্থাপন কৰে তাৰ কাৰণে কত দুধোৌগ ভোগে 
আৰু শাস্ডিও গ্রহণ কৰে ৷ অথচ দুদিন মানব পিছত সেই মৃত্তিটোকে 
নদ্দ'মালৈ দলিয়াই দিয়ে ৷ নান| মৃত্তি সাজে, অন্তৰত থাপে আকৌ 
দলিয়াই দিয়ে 1” 
‘মানুহৰ জীৱনটে। এট। পৰীক্ষা ৷ এক নম্বৰ পাবলৈ বৰ 
টান ! ময়ে| নাপালে| ? 
এনেতে দাবোৱানটোৱে অমৰেন্দ্ৰক এখন ভিজিটিং কাৰ্ড দিছি- 
লহি ৷ অমবেত্দ্ৰ ওলাই গৈ অলপ পৰৰ পিছতে বনন্তক ?ল 
ভিতৰলৈ সোমাই আহিছিল আৰু মক্কেল এজন, ৰৈ থক] বুলি 
তেতিয়াই বাহিৰলৈ ওলাই গৈছিল । বসন্তই অলকাক বিনয় 
নমস্কাৰ জনাইছিল। অলকাই বসন্তক বহিবলৈ কৈছিল । বসন্তক 
দ্খিয়েই অলকাৰ মনত উগুল থ,গুল লাগিছিল ৷ বসস্তই চাঁৰিও- 
ফালে ভিতৰখন এবাঁৰ ভালকৈ চকু ফুৰাই চাই লাজত অলকাক 
ভল মুৰকৈ চাইছিল । 
অলকাই কৈছিল, “‘আমাক একেবাৰে পাহৰিয়ে গল| ৷৷”. 
“আপোনাৰ ইয়ালৈকে অগতে আৰু দুবাৰে আহিছিলে৷ | '- 
মোক লগ নোপোৱাকৈয়ে গুছি গল| ৷” 
“চাৰৰ মুখেই আপোনালোকৰ বাতৰি পাইছিলে| ৷ আপোনাৰ 
ল’ৰাটি চাগৈ ? 
‘হয় হয়, এই খুনলুঙ ?" 
খুনলুঙে জিনতুক”লৈ সোমাই আহিছিল । অলকাই খুনলুঙৱ 
কোলাৰ পৰ| গিনতুক লৈ হাত আগবঢ়াই দিয় বসন্তৰ কোলাত 
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‘ইমান ধুনীয়া হৈছে, নাম ।”’ 

“জিনতু, জয়ন্ত । 

‘‘জিনতো, জিনতু, সোণটি |” বুলি কোৱাত বসন্তৰ মুখলৈ 
জিনতুয়ে ফেলভেলকৈ চাইছিল আকু বসন্তই জিনতুক আলফুলকৈ 
মৰম কৰিছিল ৷ 

“তুমিয়েই তাৰ প্রাণদাত৷’’ বুলি অলকাই কৈছিল । 

‘ইমানকৈ নকবচোন, মইনে| কি কৰিলো ? 

“সেইদিন| হয়তেো|-- ময়ে] মৰিলোহেঁতেন । তুমি এবাৰে| 
খবৰ লব নাপায় নে ? ইয়াৰ পাপাকেও তোমাৰ কথা প্ৰায়ে 
কয়ু ?’ 

“বাহিৰে বাহিৰে দুদিন খবৰ লৈছিলে৷, সিফালে পৰীক্ষাত 
বাস্ত হব লগ৷ হৈছিল ।” 

‘প্ৰকীক্ষ' থাকিলেই আৰু আন কাম কৰিব নাপায় নেকি ?’”’ 

“নহয় মানে, অলপ নিজৰে| দিগদাৰ হৈছিল ।’ 

“কোৱাচোন কি ৷” 

“অলপ থকামিলাৰ অস্লবিধা, মই মেচতহে থাকো ৷" 

‘এবাৰ আমাক লগ পালে তোমাৰ কি হানি হলহেঁতেন ॥ 

“সিপিনে ফাইনেল ৷” 

+ এনেতে জিনতুৱে বসন্তৰ কোলাত চিচি কৰি দিছিল ৷ বসভ্তৰ 
কোলাৰ পৰ| জিনতুক অলকাঁই নিজৰ কোলালৈ আনি অ 
তুমি বৰ দুষ্ট হৈছ৷” বুলি খুনলুঙক মাতিছিল । খ,নল,৬ লৰি 
আহি জিনতুক লৈ গৈছিল ৷ 

অলক|। সেই কোঠাটোৰ পৰ| ওলাই বাৰান্দাইদি ৰান্ধনি ঘৰৰ 
ফালে গৈছিল । পিছফালৰ পৰাই বসন্তই অলকাক অলপ 'আলকৈ 
চাঁবলৈ যত্ন, কৰিছিল ৷ সি অলপ পৰ তৰ লাগি চাই এনে 
থুনীয়।| বূপ কতো দেখ নাই বুলি ভাবিছিল। অলকাৰ দোলন! 
দিয়। কোমল তপিনাহালৰ দৰে তাৰে| ৷ ডেকা কোমল মনে] 
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এনেয়ে হঠাৎ পি অকনে। নভবাকৈয়ে দুলি উঠিছিল ৷ ঘটনাৰ 
দিন| সি অলকা ৰিস্মাখনত ডাংকোল| কৰি উঠাই দিয়াৰ 
দৃশ্যতে| চকুৰ আগত ভাহি উঠিছিল । অলকাৰ শৰীৰ স্থকো- 
মল স্পৰ্শনটে। সি এতিয়াও পাহৰ| নাছিল ৷ তাৰ মনটোয়ে হঠাৎ 


৷ বিচ্ত্ৰি ৰপ এট। লোৱ| দেখি সি নিজেই আচৰিত হৈছিল । 


মনটে। সংযত্‌ হবলৈ সি দাবি দিছিল । ইমান ডাঙৰ ধনী পৰি- 
য়্লি এটাৰ বিষয়ে অন্যা চিত্ত কৰাটে| অসম্ভৱ মূৰ্খামি বুলি ভাঁবি- 
হিল । তাঁৰ ডেক| চঞ্চল মনটোৱে এনেয়ে এইবোৰ খুচৰিছিল বুলি 
ভাবিছিল ৷ আসপ পৰৰ মুৰত বসন্তৰ কাৰণে অলকাই নিজে বসন্তৰ 
চাহ আকু নান। তৰহৰ খেৱা বসন্তৰ আগত থৈ ‘'এইটে। খোৱ| 
সেইটে। খোৱ৷”ৰুলি বাৰে বাৰে তাক অনুৰোধ কৰিছিল । সি 
তৃপ্তিবে৷ খাইছিল আৰু কিছুমান বস্তু সি কৰবাত আগতে খাহই- 
হিল বুলি তাৰ মনত নপৰিছিল ৷ অলকাই বসল্তক কৈছিল, 
‘ত্মি নহাৰ কাৰণে মোৰ বৰ খং 

‘আপোনালোক তেনে যঅন্যা ধনীৰ দৰে নহয় ৷” 

“মানে?” 

‘ধনীয়ে দুখীয়াক অৱহেলাঁই কৰে ॥৷”" 

‘মহ নিজে কাকে| আঅৱচেল| নকথে। ৷ 

‘এটা সাধাৰণ কাব আজিলৈকে আপোনালোকে পাহৰা নাই 
আঁচৰিত ৰ 

একুতজ্ঞ মানুহ সাপৰ দৰে ভয়ঙ্কৰ । মেই সিমান ভয়ঙ্কৰ 
হব নোৱাৰে| ।) 

‘লাজ নিদিবচোন +? 

‘ঙ! আই কিহৃণ ল'জটে, স'চা কথা এট| সবল ভাবেই 
কৈছে৷ ৷ সলেইব্ল। এখিল| কিয় । খোৰাচোন । ডেকা] মাম্হ- 
টোৱে এই খিনিকে খাব নোৱাৰা নে!) যো 

“পেট ভবি গল গৈ ৷৷ 
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“সেই মৃত ভোগটে| খেোৱাচোন ?"” 

‘অমৃত ভোগ ?” ভোগটে। হাতত লৈ বসন্তই অলকাৰ চকুলৈ 
এনেয়ে চাই আছিল । চাই কিছুপৰ ৰৈ আছিল । সি চাৱনিটে| 
আঁৰু ঘুৰাই আনিব নোৱাৰিছিল । চকুৰ চাৱনিৰে অলকাৰ গভীৰ 
মনটোৰ অন্ধকাৰ তলিত কি আছিল আৰন্ধাৰ' ৰাতি টৰ্চ্চ জ্বলাই 
চোঁৱাব দৰে যেন চাইছিল । অলকাইও গভীৰভাৱে চাৱনিৰ প্রতুত্তাৰ 
দিছিল ৷ অলকাৰ দৃষ্টি প্রথৰ, উজ্বল আৰু শেষত চঢলঢ্‌লিয়| 
পৰি গৈছিল । 

অলকাৰ মনত সপোনটোৰ কথা সাউতকৰে মনত পৰিছিল। 
সগিৰবৰ পাৰৰ ডেকাটো আৰু সেই গাভৰুজনীয়ে পৰস্পৰে পৰস্পৰক 
' নিশিমেযে চোৱাৰ দ্বশ্যটো । অলকাৰ শিহৰণৰ ঢেঁ এটা শৰীৰত 
এনেয়ে খেলি গৈছিল । চকুৰ দুষ্ি শক্তিবে ইমান প্রচণ্ড আলোড়ন 
আনে ৰুলি জীৱনত বসন্তই এই প্রথম বুজিছিল । 

বসন্ত চঞ্চল হৈ পৰিছিল । জোৰেৰে দুষ্টিটেো ঘূৰাই আনি অষ্বত 
- ভোগটে| কামুৰি সোৱাদ লৈ লৈ কৈছিল, “অম্বনত ভোগ, অম্বতেই ।”’ 

খোৱা| 

‘বসন্তই বৰ তৃপ্তিৰে খোৱা দেখি অলকাইও নিঞ্জেও তৃপ্তি পাই 
আকে স্নুধিছিল, “আৰু এট ॥” 

“আন এদিন |” 

+ ‘“আঁন এদিন বুলি কৈছাহে, আহিবলৈকে পাহৰিবাই | _ 

‘্পহে|।”’ 

‘কেতিয়াওঁ ?” 

বসন্তুই ধনীবোৰৰ লগত সমীহ আৰু ভয় ভয় কৰি চলিছিল। 
তাতে কামৰূপীয়া সাধাৰণ মানুহৰ কাৰণে উজানৰ মানুহবোৰ অলপ 
যেন স্বতন্তৰীয়।! এনে ভাব সক্চৰ পৰাই আছিল । আঅলকাহইতক লগ 
পাঁই তাৰ সেইভাব বর্তমানে নাইকীয়া হৈছিল ৷ 
ল বসন্তই চাহ খাই ব্মালেৰে মুখ মুচিছিল । এলেতে অমবেন্দ 
সোম৷ই আহি বসন্তক স্থুধিছিল, ‘তোমাৰ পৰীক্ষা কেনে হৈছে ?” 
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‘‘ভালেই ৷” 
‘পাছ কৰি কি কৰিব| ?” 
‘‘কোনোব। প্রাইভেট কলেজত লেক্‌চাৰাৰ ?'’ 
“ইয়ালৈ মাজে মাজে আহিব| । পাৰিলে তোমাৰ কাৰণে অন্য 
এটাঁৰ বিবয়ে আমিও চিন্ত| কৰিম ৷ 
“ম্‌ই চিৰ জীৱন কৃতজ্ঞ হৈ থাকিম ৷” 
‘নহয়, নহয়, আমিহে তোমাৰ প্রতি সদায় কুতজ্ঞ । আমাৰ 
জিনতুক দেখিছানে নাই ॥’ 
“হয় দেখিছে|, ইমান বুনীয়াটে| হৈ পৰিছে ৷” 
“তোমাৰ কাৰণেই 1য় তেনে হৈছে ।* 
“এট। সাধাৰণ কৰ্ত্তব্য কৰিছিলে| তাতে ইমান ?" 
“নিশ্চয় ॥” 
“ভাল এতিয়া| যাও হে” বুলি বসলত্ডই উঠি অলকাক মাত 
দিছিল, ”অলক। ব৷ইদেউ থ।।৷কব ।” 
“‘“কা|ললৈ নাপাহৰিৰ৷ |) 
‘বালক্ষ” ৰুলি সি ওলাই গৈছিল । 
অমৰ্ন্দ্ৰ ওপৰ মহললৈ উঠি গৈছিল আৰু অলকাই তাতে বহি 
বহি ভাবি আছিল ৷ তাইৰ হুমুনিয়াহ এট৷ ওলাই আহিছিল ৷ 
‘অলক। বাইদেউ ॥'’ ইমান কোমল মাত যাৰ । মানুহৰ মাভ- 
টোও যে ইমান শুনি ভাল লগ|৷ হব পাৰে । কিমান বুনীয়৷ 
মুখখন আৰু তাতোকৈ ধুনীয়। উজ্বল বুদ্ধিৰে ভৰ| চকু দুটা ন 
অন্তস্থল ভেদ কৰি দিব পৰ কিমান গভীৰ দৃষ্টি কু কিমান স্বঁঠাম 
দেহাঁটিৰে ভৰডেকা| ৷ এটা শক্তিশালী চপল যৌৱন, বুকুৰ ভিতৰত 
স্থুমাই লবৰ মন যোৱ৷ ৷” 
হঠাৎ প্রমাখনৰ পৰ| জিনতু বাগৰি পৰি ওৱাওৱাকৈ কান্দি 
_ চিঞৰি উঠিছিল ৷ অলক৷| উধাতু খাই জিনতুৰ ওচৰলৈ লৰি গৈ 
জিনতুক কোলাত তুলি |নচুকাইছিল৷ আৰু নিজকে ধিক্কাৰ দি৷ছল। 
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“লৰাটোকে চাবলৈ পাহৰি গৈছিলে৷ । ছিঃ ছিঃ আকৌ! কিবোৰ 
চিন্তা কৰিছে| ?”’ 

কিবা এটা শঙ্কা, কিবা এটা| অজ্ানিত ভয় অলকাৰ হৈছিল। 
জিনতুক খুনলুডঙক লবলৈ দিছিল । ৷ 

গধূলি মনটো! পাতল লগাবলৈ বুলি সিহ'তৰ তিনি মহলীয়া 
ঘৰটোৰ ওপৰৰ খোলা চোতাললৈ উঠি অলকাই কোলাত জিনতুক 
লৈ ইফালে সিফালে লাহে লাহে খোজ দি দুৰিছিল । শিকা 
আকাশত জোনটো ওলাই আহিছিল । 

চেৰিব্ল'জম জোপাৰডালৰ মাজেৰে জ্লবোনটে। পৰিষ্কাৰভাৱে দেখা 
গৈছিল । অকন অকন কোমল বতাহ বলিছিল । জোনটো দেখি 
জয়ন্তই হাত বাউলীদি উ উ কৈ মাকৰ দুটি আকৰঁণ কৰিবলৈ 
বুলি চেষ্ট৷ কৰিছিল । অলকাই তাৰ মুখখনত চুম| খাই ‘জোন 
বায় বেজি এটি দিয়|” বুলি হঠাৎ বৈ অবুজ্গ জিনতুক কৈছিল, 
“মোৰ সোণটি, সেইটোলৈকে এদিন তুমিও যব পাৰিবা, জোনটিক 
আৰু বেজি খুজিব নালাগে, জোনত বেজ্ঞও পাবা|”, জিনতুয়ে 
জোনটোৰ কাৰণে হুৰাওৰাও কৈ কান্দিছিল । অলকাই তাৰ 
কান্দোন .,কোনোমতে থমাব পৰা| নাছিল । অলকাহই খুনলুউক 
মাতিছিল । খুনলুঙ গৈ সাউৎকৰে জিনতুক লৈ আহি তলত 
নোলি নীলা লাইত এটা দেখুৱাই উ উ, বা কৈ নচুৱাই দিওঁ- 
তেহে সি নকন্দাকৈ আছিল । 
_ অলকাই জিনতু তাইৰ পৰা| অ'াতৰি যোৱা কাৰণে তাইতকৈ 
খুনলুঙকে বেছি ভালপোৱা ৰুলি ভাবিছিল । 

কোমল জোনৰ পোহৰ আৰু কোমল ৰিব ৰিব বতাহ আৰু 
তা্ডকৈও কোমল হাচানাহানাৰ স্নগন্ধ এট| চাৰিওফালে বিয়পি 
পৰিছিল । অলকাই তাতে থক| বেঞ্চ এখনত বহি জোনটে। চাই৷ছল । 
হূৰেৰে ঢৌৱাই দিয়া দূৰৈৰ পৰ্ব্বতবোকে ঘন ৰহস্য এটা স্তি 


পা টজখ | ৷ 
7 তাই শমনুভৱ কৰিছিল । স্মুগন্ধটোৱে তাইক ৰোমাঞ্চিত কৰি 


কৰ। 


১২৯ 


ুলিছিল । সকলে| থাকিও তাই নিজকে নিঃ্ব আৰু সৰ্ব্বহাৰ 


ৰ্ৰুলি ভাবিছিল । 
তাইৰ পিছফালে যদি স্ুষ্টপুষ্ট ডেক। এটা ঠিয় হৈ থাকি তাইৰ 
কান্ধৰ চুলিৰ মাজত আলফুলকৈ তাৰ হাত ৰুলাই বুলাই মৰমতে 


ক্রুলেহে তেন । 
‘‘অলক৷ এই দিগন্তত তুমি আৰু মই অকলে, আমাৰ দুয়োৰে 
হুৃচ্ছাৰ জীৱন ॥’) 


‘‘অলক।৷, অকলে অকলে বহি কি ভাবিছা ?” ৰুলি কওঁতেহে 
আলকাৰ স্বগ্ধ ভাঙছিল আৰু কৈছিল । 
‘ফৰিং ফুট। জোনাক ৷” 
‘সচাকৈয়ে ॥* 
‘হমান ম্‌নোৰম্‌ ॥)’ 
আঅমবেন্দ্ৰই অলকাৰ পিছফালে ঠিয় হৈ অলকাৰ কান্ধত হাত 
দি বহিছিল । অলকাই আচৰিত হৈ স্থধিছিল১ “আজি তোমাৰ 
ৰ্‌ক হ'ল ? 
‘কোৱাচোন ?'’ 
‘এই পৃথিবীৰ ইমান সোৌন্দধ্য, মোৰ কাৰণে সকলে অসাৰ $” 
‘‘কিয়, হঠাৎ এনে ভাব হৈছে }’'’ মৃ 
“হঠাৎ নহয়, সদায়ে । যিদিনাই যৌৱনত ভৰি দি মোৰ 
‘অসৰ্তাৰ সম্বন্ধে মই ‘নিজে জানিছে৷, সেই দিনাৰ পৰা| অন্ত-, 
দরাহিত ভূগিছে৷ । কেইবাবাৰে৷ মৰিমি ৰুলি চেষ্ট৷ কৰিও জীয়াই 
থাকিলে৷ ৷ 
“সেইবোৰ ভাবি থাকিলে কি হব ? ভাগ্যফল ।॥” 

‘ভাগ্য বোল বস্তৰটোক আগেয়ে বিশ্বাস কৰ| নাছিলে৷ । 
কৰ্ম্মই ভাগ্য ৰুলি ভাবিছিলে৷ ৷ এতিয়া| ভাগ্যই মানুহৰ জীৱন নিৰ্ণয় 
কৰে বুলি দৃঢ় বিশ্বাস কৰিছে৷ ৷ কিমান ভোগৰ মানসিক লিপ্সা জন্মে ? 
কিমান ছুৰ্চ্দান্ত সি? সেই বলীয়৷ ভাব ? তোমাৰ এই কমনীয় দেহ৷ 


১৩০ 


ভৰ| সেৱন, দিনে বাঙিয়ে চকুৰ আগত চাই চাই মোৰ ব 
লাগে অলকা ? হাজাৰ শব্দইও প্রকাশ কৰিব নোৱাৰি! চোঁ 


এই খিনিতে, ঠিক এইখিনিতে বুকুৰ মাজতে দিনে ৰাতিয়ে কিমান 
উত্তপ্ত কামন| এটা গুমৰি গুমৰি উঠে, আকৌ মৰে, মৰি মৰিল 


জী উঠে । এই বাসনাটে| মৰিছে আৰু জী উঠিছে৷ দাঢ়ি 
খুৰোৱ| দিনৰ পৰা| এই যন্ত্ৰণা ভোগ কৰি আহিছো ৷ এই ছুৰ্দ্দাশ্ত 
অতৃপ্ত কামন| । কেতিয়াবা মোৰ উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ যায় ৷ 
কেতিয়াব| চঞ্চল হৈ উঠে|, কেতিয়াব। বলীয়৷ হৈ পৰো, কেতি 
য়াব| কিবা এট কামুৰি খাবলৈ উগ্র হৈ উঠে! ৷” 


‘ছি: কি কথাবোৰ কৈছ৷”’ -- 


অলকাই কিছু সাৱধান আৰু 


আশঙ্কিত হৈ কৈছিল আকু নিজে ভাবিছিল । 
“তুমি এনেয়ে সৰ্ব্বহাৰা৷ আৰু মোৰ সকলো থাকিও তোমাত- 


কৈও বেছি সৰ্ব্বহাৰ| ৷” 


অমৰেন্দ্ৰ অলকাৰ দ্ুতৰ্ণঘটন৷ হবৰ দিনাৰ পৰাই অমৰেন্দ্ৰ ওচৰৰ 
আন কোঠ| এটাত সদায় শুইছিল । আগৰ ডাঙৰ কোঠাটোত 
অলকা , অকলে শুইছিল । অলকাই কোনে| দিনে শ্লৱাৰৰ হুক 


নমৰাকৈ নুশুইছিল । 


আজি অলকাক অমবেন্দ্ৰই..নিজৰ কোঠালৈ মাতি নি ৰাতি 


_ ভালেমান পৰলৈ কথ৷ পাতিছিল 


। অমৰেন্দ্ৰহই মনৰ সকলো] 


দুৰ্বূলত৷ অলকাৰ আগত খুলি কলে মুনটে। বহুত পাতলিব বুলি 
ভাবিছিল । মন ঘোল। কৰ| বোকাবোৰ পৰিষ্ধাৰ হৈ যাব | 


- কথা কৈ কৈ অমব্েন্দ্ৰ অধীৰ 


হৈ পৰিছিল । উত্তেজিত হৈ 


উঠিছিল । অলকাক হাত বুলাই ৰূলাই মৰম কৰিছিল, সাৱটি 
ধৰিছিল, শেষত ভাগৰি পৰি ফৌপাইছিল আৰু শেষত হতাশ 


আৰু নিশ্চল হৈ পৰিছিল । 


তদ 


অলকাই কোনে| কথাতে আপত্তি কৰ! নাছিল । তায়ো বহুত 


প্ৰ ]নণ্চল হৈয়ে পৰি আছিল । 


হঠাৎ ' অলক।ৰ বসন্তলৈ মনত 


১৬৩১ 


ল্পবিছিল, দাভ্জিলিঙত ভাস্কৰব লগত কটোৱ৷ দিন কেইটাৰ কথ] 
অনত পৰিছিল । ৰ 
ফুলজাঁৰিৰ দৰে তৎক্ষণাত তাইৰ কামনাটোৱে শৰীৰৰ চাৰিও- 
ফালে বিজলী৷ সঞ্চাৰেৰে লৰা-ঢপৰ| কৰিছিল, বিজলী তৰঙ্গৰ দৰে 
তাইৰ শৰীৰত মুহূৰ্ত্ততে বিয়পি পৰিছিল । তাই বিতত হৈ 
তসমৰেন্দৰুক জগাই তুলিবলৈ বলুত চেষ্টা৷ কৰি শেষত তাহ 
ভঙা কামনাত ক্লান্ত হৈ পৰিছিল । তাই অমৰ্ন্দ্ৰৰ ওচৰব 
পৰ|৷ উঠি আহি নিজৰ কোঠাত সোমাই হুক লগাই পালেঙত 
শুই পৰিছিল ৷ তাই অসম্ভৱ অস্বস্তি এটা অন্বুভৱ কৰি বহুত 
পৰ বিছনাতে ছটফটাই আছিল ৷ তাইৰ মোহনলৈ বাৰে বাৰে মনত 
পবিছিল । তাই দুখ বেজাৰত, তৃপ্তিৰ অভাৱত সুচৰি পৰিছিল। 
তাঁই অলপ পিছত জিনতুক লৈ আহি ৰুকুত সাৱটি ধৰি 
শান্ত হবলৈ অশেষ যত্ন কক্ছিল । তাইৰ মাতৃত্বই দুৰ্দ্দান্ত 
কামনাটে। ঢাকিবলৈ যত্ন কৰিছিল ৷ তাক পাহৰি যাবলৈ তাই 
বীভত্স সপোনটোৰ কথ] হঠাৎ মনত পৰিছিল ৷ তাক পাহৰি 
যাঁবলৈ তাই অধীৰ হৈ পৰিও নোৱাৰিছিল ৷ শেষত জিনত্ক 
তাৰ প্রামখনত আকে শুৱাই থৈ আহিছিল । 
তাইৰ কামনাৰ উত্তেজনাত হিয়াভগা দুখত অন্তৰ ডোখৰ 
ডোখৰ হৈ যোৱ| যেন বোধ কৰিছিল ৷ তাই ঘনে ঘনে বাগৰ 
সলাই সলাই শুইছিল । তাইৰ মেখেলাখনৰ সৈতে সেদিন 
কোটতো| মেৰ খাই খাই ককাল পাইছিল ৷ তাইৰ চুলিবোৰ 
আঁউলি-বাউলী হৈ পৰিছিল ৷ ভৰি দুটা অলসভাৱে পালেঙৰ 
দাতিত ওলমি পৰিছিল, হাত দুখন দুকাষে পৰি আছিল ৷ 
আঁছিলৈকে তাইক সঙ্গম সজ্তোগত ক্োনে। পুক্ক যেই সম্পৰ্ণ 
পবিতৃপ্ত কৰিব পৰা৷ নাছিল বুলি ভাবি 
ধৰি আৰু এট শক্তিবান পুৰুষৰ কল 
যন্লন কৰিছিল । 


শকত গাক্নটোকে সাৱটি 
ভাবি ভাবি তাই, শুবলৈ: 


তত 


পিছিদিন| ৰাতিপুৱা বৰ অৱসাদ আকু ক্লান্তিত বহুত পৰলৈকে 
তাঁই' অলসভাৱে বিছনাত পৰি আছিল 1 নিজ্জন দজুৰ্ববলৰ দৰে 
প্রায় ৰাতিপুৱা দহ বজাতেহে তাই বিছন৷ এৰিছিল । তাই 
খোজবোঁৰ দিও নিদিওকৈ দিছিল ৷ 


বসন্ত দুপৰীয়া লান্স খাবলৈ অহাৰ কথাটো অলকাৰ মনত 
পৰাঁত অলকা কিছু তজ্ববঙ্গীয়া হৈ পৰিছিল ৷ তেতিয়াই গাপ৷ 
ধুই আজি অকন প্রসাধনো কৰি লৈ ভাবিছিল, “‘ছি:, কিয় স্ন 
প|উদাৰবোৰ ঘ'হিলে৷ |" ছুপৰীয়া বাৰ বাজিছিল । সকলোৱে 
খাবলৈ বহিছিল ৷ 

“বসন্ত আৰু অলপ ফাউল-বস্ত লোৱাচোন : ইমান মস্তৰাম 
ডেক| হৈও খাব নোঁৱাৰ| ?' অলকাই ৰগৰ কৰি বসস্তক কৈছিল। 

“ইমানবোৰ বস্তু একে লগে খোৱাৰ মোৰ জীৱনতে অভ্যাস 
নাই ;” বুলি সি মোকমোকাই কৈছিল ৷ 

চণ, কাটলেট, কালিয়া, পোলাও, কোণপ্তা বাবুচিয়ে আগতে 
তেওঁলোকক দি গৈছিল ৷ 

পুডিংৰ প্লেটখন আগবঢ়াই অলকাই আকৌ বসন্তক কৈছিল, 
‘পুড়িং ।” 
" অমৰেন্দ্ৰ-অলকাই বসন্তই খোৱাটো চাই চাই আমোদ পাই- 
ছিল । আঅলকাই বসত্তক হটে] সিটে] খাবলৈ পেৰি আছিল । 

‘*০, খোৱা আকৌ ৷" 

“কিমাননে] খাম ? আমি এখন খাৰতেই সঙ্ষ্ট ।”) 

খাৰত প্ৰতিভাৰ ভিটামিন আছে । কামৰূপ প্রতিভাশালীৰ 


দেশ ৷” 
অসম্ব্ন্দ্ৰই কোৱাৰ লগে লগে সকলোৱে হো হৌ] কৈ হাঁহি 


দিছিল । } 
বসন্তই জ্দীৱনত ধনী শানুহৰ লগত বহি এনে স্বখাদ্য লান্স 


কোনে। পিনেই খোৱ| নাছিল ৷ পি আচুৰত হৈছিল । এজন 


১৩৩ 


কেবাণীৰ এমাহৰ আয় ধনীৰ এটা লান্মতে খৰছ হয় ৰূলি সি 
ভাবিছিল। তাৰ ঘৰত আঁহু চাউল আৰু অমিতাৰ খাৰৰ কথা, 
তাৰ মেছত ছুখীয়া বন্ধু দুটাৰে মচুৰ-মাইৰ পনীয়! আঞ্জা আৰু 
আলু ৩ুটি পিটিকাৰে নিতে খোৱা, গোন্ধোৱা ভাত গালৰ 
কথালৈ তাৰ মনত পৰিছিল ৷ সি দুখ লগ'কৈ ভাবিছিল । 
বাহ্যিক আৰু আভান্তৰিকভাৱে ইমান এভেদ দুটা জাতিৰ, ধনী 
আৰু দুখীয়াৰ ৷ অমৰ্ন্দ্ৰই ৰস্ত কৰা| মঙহ এডে৷খৰ মুখত ভৰাই 
আকে৷ কৈছিল, ‘খাৰ খাইয়ে বসন্তৰ এনে আটক ধুনীয়া 
চেহেৰ| ৷) 


“ইস, দাদাৰ কথাও আঞু” বুলি বসন্তই লাজ লাজ কৰিছিল। 
“এওঁ পিছে বৰ লাজকুৰীয়৷’’ অলকাই কৈছিল। 
“কোমল বয়সীয়া ল’ৰাৰ ই স্বাভাৱিক ধৰ্ম্ম ৷” অমৰেন্দ্ৰই কৈছিল ৷ 


অলকাই ম৷ছ, মাংস নোখোৱ৷ দেখি বস্ত্তই কৈছিল, ‘অলকা 
বাইদেউবে নাছ-মাংস একো নাখায় নেকি?” | 
‘এনেয়ে নাখাওঁ হে ।” 
“বুইছ| বসন্ত, বাঁইদেউৰাৰ এইবোৰ খামখেয়৷লী, সেইবোৰ 


নাখায়নে| জীৱনত কি. খাব৷? কিমান বুজালে, ওহে| ৷) 
‘‘বাইদেউৱে খাওকটোন !” 

“বাইদেউৰ৷ই ব্ৰত ধৰিছে ৷” 

“আও নোখোৱাটোনে। আকৌ কি ব্ৰত ?'’ " 
“মসেইসোপ। জীৱনত আঁৰু নাখাওঁ বুলি ভাবি(ছ৷৷” 
‘মই এ'দন আপোনাক খুৱাইহে এৰিম ।” 

‘কেতিয়াও নোৱাৰ! ৷” 

‘সচ| ? বাৰ্চ এদিন প্রমাণ পাব।।) 


“বসন্ত তুমিহে যদি পাঁৰ| ৷” অমৰেন্দ্ৰই কৈছিল। অলবাই 
বস্তুলৈ চাই “ইহ এণঁ পাৰিবিহে যেনিবা’, অর্থৰে মিছিকিয়াই 
হঁ!হিছিল। বসস্তইও অলকাৰ মুখলৈ চাইছিল। 


১৫৪ 


দু 


কেইবাদিনে| অলকাই বসন্তব লগত ল’ৰা চুপতি আঁৰু তেনে 
, হলি-গলিও নঞ্চৰে| ৰুলি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হৈছিল কিন্তু বসন্তৰ খাই বৈ 
বিদায়ৰ সময়ত তাক সদায়ে আহিবলৈ তাৰ পৰা কথা আদায় 
কৰিহে সেইদিন| বসন্তক যাবলৈ দিছিল ৷ বসন্ত যোৱাৰ পিছত 
অলকাৰ মনটে! মৰহি গৈছিল । আঁবেলি হোৱাৰ লগে লগে যোৱ৷| 
ৰাতিৰ অতৃপ্ত কামনাটে। জাগি উঠিছিল । আকৌ অলক। হতাশ 
হৈ পৰিছিল । ্ট 

দুদিন মান নাযাও নথৌকৈ পাৰ ,হৈ গৈছিল । 

জয়ত্তক কোলাত লোৱাৰ লগে লগে অলকাৰ প্রায়ে মোহনলৈ 
মনত পৰিছিল । জয়ন্তক লৈয়ে আকৌ খুনলুঙক গটাই দিছিল। 
এদিন কিবা| এখন কিতাপ বিচাৰি পঢ়িব খোজোতে কিতাপ খনৰ 
ভিতৰত এখন চিঠি আৰু ভাস্কৰে তাইৰ দিল্লীত তোলা ফটোখন 
পাই তাইৰ ভাস্কৰৰৈ মনত পৰিছিল । ফটোখন তাই বহুত পৰ 
চাই আছিল । লগতে তাই দাঞ্জিলিঙত কটোৱা দিনবোৰলৈ মনত 
পৰিছিল। কিতাপ নপঢ়ি তাই আবামী চকী এখনত বহি অতীতৰ 
স্নখৰ দিনবোৰ মনতে বাৰে বাৰে মথি আছিল ৷ তঅতাতটোৱে 
কিছু স্লুখ দিছিন--ভবিষ্যতটোৰ কাৰণে তাই অনিশ্চিত ভয় শঙ্ক| 
কৰিছিল’ 
'_ দাবোৱানটোৱে তাইক এখন চিঠি দিছিল । খামনটে৷ চাই চাই 
তাই” আচৰিত হৈছিল । তাইৰটো৷ লণ্ডনত কোনে] বন্ধু বান্ধবী নাই, 
তেনে এইখন কাৰ চিঠি ? তাই তৎক্ষণাত লেফেফাটে| ফালি পোনতে 
চিঠিৰ লিখকৰ নামটে। চাই চিঠিখন ওপৰে ওপৰে এবাৰ পঢ়ি 
ম্ম্মাথটে| জানিলৈ চিঠিখন আকৌ ভ.লকৈ তাই পঢ়ি লৈছিল । 
চিঠিখন পঢ়ি তাই ভাবিছিল, “‘পুৰুববোৰ কিমান কৃতত্নঃ অকৃতজ্ঞ | 
এবাৰ দেখ| এটা দিবলৈও সময় নহল ৷” ভগবানে ভালে কুশলে 
ৰাখিলে দুবছৰৰ মূৰত তোমাৰ লগত দেখা হে সকলে| ঠিক কৰিম ৷” 
তেনে দেখ| নহ’লেও অলকাৰ হব ৰূলিয়ে অলকাই ভাবিছিল। 


১৩৫ 
॥৮ লও হু দা ও 
আহিবৰ সময়ত মনটো বৰ বিচলিত আৰু চঞ্চল হব ৰুলিয়েই 
তোমাক দেখ| নকৰি অন্তৰত বৰ আঘাত এট। সহ্য কৰিহে আহিব 
লগ হল ৷ ইয়াত নান| ৰঙ-বিৰঙৰ মাজতে! তোমালৈ মনত 
পৰে ৰ 
অলকালৈ তোমাৰ মনত নপৰিলেও হব ৷ এই পুৰুষবোৰ নিজকে 
লৈ বৰ বাস্ত ৷ পুৰুষে নাৰীৰ কথা| সহজে পাহৰে নে নাৰীয়ে 
পুৰুষৰ কথা! সহজে পাহৰে ৷ নোৱাৰাতেহে মোলৈ চিঠিখন দিছে ৷ 
যোৱাৰ আগতে মোক জকল লগ পোৱাৰ কথা আছিল । প্রশান্ত 
বৰ মিছলীয়া । | 
অলকাৰ পুৰ্ব জাতিটোৰ ওপৰতে খুব খং 
ছিল, সকলোৱে তাইক এৰি গুছি গৈছিল অ! 
ঘাটক কোন } ? পুৰুষ নে নাৰী ?’ অলকাই চাৰিওফ৷লে যেন অন্ধ 
কাই দেখিছিল । তাই, যেন পা৷নাত ডুবি ঢোকে ঢোকৈ পানী 
খ।হ।ছস আৰু শ্েৰকুটা এডালকে ধৰিবলৈ চাৰিত্ৰীল তই = 
ভাবেৰে চাহছিল ৷ ৰ, 
আকৌ ভাবিছিল, ‘খেৰৰ এই জুমুঠি বোৰকলৈ এনেয়ে খামোছ] 
খামু'ছিকৈ থকাতকৈ মোৰ জিনতুৱেই সকলে| |৮> 
তাই সাউৎকৰে জিনতুক লৈ দু 
৷ বৈ জন্তুক লৈ দুয়ো হাতেৰে ওলৰচল তু৷ল 
নমাই * হেপলে-ছলে আনাৰ গোপাল নাচে’ বুলি মুখেৰে টু 
কিবাকিবি গাই অন্যমনস্ক হবলৈ চেষ্টা কৰিছিল ৷ ৰ 


উঠিছিল আৰু বুজি- 
ৰ ভাবিছিল “বিশ্বাস 


জিনতুৰ বাওগালত অকনমান কল| তিল এট।ৰ চিন ঢ্‌ 
কেহণিনৰ ভিতৰতে পৰিষ্কাৰ হৈ ফুটি ওলাইছিল ৷ আগতে মেই 
তিলটো৷ তাৰ সিমান স্পষ্টকৈ ওলোৰ৷ নাছিল । অলকাই তিলটে| 
অন্য কিহবাৰ দ৷গ ৰুলি দুবাৰনান মাঠ দিছিল । সি মোচ নাখায় 
বেছি জিলিকিহে উঠিছিল । 

অলকাঁৰ মোহনৰ সজীৱ মুখখনলৈ সাউতকৰে মনত গৰিছিল।- 
তেনে ঠাইত গ্োহননোঁ এটা স্ব্দৰ কল| তিল আছিল । তাই 


১৬৬ 
জিনতুক জোৰেৰে ৰি ধৰিছিল আৰু অলপ পৰব পিছতে প্রাম- 
খনত জিনতুক শুৱাই থৈ আহিছিল ৷ তাই আকৌ উদাস হৈ 
পৰিছিল | চাৰিওফালে শুন্য দেখিছিল । এনেকৈ থাকিলে মনটো] 
আৰু বেয়া লাগিব ৰুলি তাই কিবা| এটা কামত ব্যস্ত হরলৈ 
বিচাৰিছিল ৷ ৰেডিঅ'টোত চুইচ দিছিল। কিবা এটা বাজিছিল। 
ওহো তাইৰ ভাল লগ| নাছিল ' পিয়ান’টো৷! বজাই টুং টুং 
কৰিছিল, ওহে। তাইৰ ভাল লগা নাছিল । ৰ 

তাই ভালপোৱা ৰেৰ্কড এখন উলিয়াই এ্রামফনত দি বজাইছিল। 
ওহে| তাইৰ গানে| ভাল লগা নাছিল । এই সপ্তাহৰ ইলাঁচ- 
ট্রেড উইক্‌লিখন লৈ ইখনৰ পিছত সিখন এনেয়ে পাতবোৰ 
লুটিয়াইছিল, ডাঙৰ ছবি এখন তাই নিৰলে ব্ছুপৰ চাই 
আছিল । 

এজনী নৃত্যৰতা স্বৃঠাম 
আছিল । আগন্তক বোলা কথা ছবিখনৰ ফটো| | 

বসন্তৰ দৰে চেহেৰাৰ ডেকাটোৰ ছবিতো চাই তাই ভাল পাইছিল। 
তাইৰে] তেনে ডেকা এটাৰে কথাকে দিনে ৰাতিয়েই ভাবিছিল । 
জীৱনত তাকে বিচাৰিছিল । তাই কোলাতে উইক্‌লিখন লৈ তন্ময় 
হে ভাবি আছিল । এনেতে অমবেল্দ্ৰ (সোমাই আহি পিছফালৰ 


গ[ভকুক্ক এটা শক্তিশালী পুৰুষে চাই 


পৰ| মাত দিছিল । 
অলকাই ডেকাটোৰ ছবিখন চাই অমৰেন্দ্ৰক চাইছিল। হুয়োৰে৷ 


কাল্পনিক ৰিজনি এটা! কৰিছিল । 
তাইৰ হিয়াখনত হাতুৰিৰে কোবোৱা যেন পাইছিল । তাই 
অমৰেন্দ্ৰক নচোৱাকৈ সমিধান দিছিল । 


‘কি হ’ 
পপ|-নানাই জিনতুৰ ফটো খুজি চিঠি দিছে | আজি তাৰ 


ফটে। তুলিম ॥”৮ 
জীবেশ্বৰেই ভাল ফটোগ্ৰাফাৰ । তালৈ ফ’ন কৰি দিছে৷, তাৰ 


"৩৭ 


&ুডিয়োতে তোমাৰ, মোৰ আৰু জিনতুৰ কেইবাখনে। ফটে। লবলৈ 
ঠিক কৰিছে৷ । ভওলোঁৱাচোন |”) ৰ 

‘তুমি আৰু জিনতুৰেই হলেই হব ৷” 

‘উৱ|, মাকজনী নহ’লেহে কেনে হব ?' 

‘বাপেক-পুতেক সেয়ে ভাল ?” 

“মই থাকিম নহয় ॥” 

ভ্য়ন্তৰ ‘বাপেক অঞ্জনন দেশত ৰুপি অলকাই ভাবি কৈছিল। 

“বান্ধ তুমি থাকিলেই হব ।” 

‘‘এই লোধে৷মা| খদ্দৰৰ থৈলাবোৰ বদলি কৰি লোৱা ৷” 

খদ্দৎৰ কাপে।ৰহে বাইদেউক একেবাৰে ধুনীয়। কৰি ভোলে 
বুলি পিছফালৰ পৰা| বসত্ত কোনোব| তলকত সোমাই আহি 
তআমৰ্ন্দ্ৰৰ একেবাৰে ওচৰতে ঠিয় হৈ ৰৈছিল।। অমৰেন্দ্ৰই বসন্তক 
জিনতুৰ কটো৷ লোৱা বিষয়ে কৈছিল আৰু বসস্তৰে৷ এটা স্মৃতি 
এই পৰিয়৷লটোৰ খুব প্রয়োজন তাৰ কথাকেও বসভৰে এখন 
ফটে। লবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ কৰি বসন্তক কৈছিল। বসন্তই কৈছিল, 
‘ডাঙৰ মানুহৰ লগত এটা। এলচেচিয়ান থাকে ॥’’ 

‘‘থ্ৰেং [কক কথাবোৰ (কে।ঘ। ।” 

‘নহয় অমৰেন্দ্ৰদা, সঁচাকৈয়ে ॥” ন 

বসন্ত এই পৰিয়ালটোত নিজৰ হৈ পৰি৷ছ্ল । অমৰ্ন্দ্ৰহ'তৰ 
টিক ব্যৱহাৰে তাৰ মনত থক| ধনীৰ সংজ্ঞাতে] তাৰ সলনি 
কৰিছিল, আজিকালি দাদা| বুলিহে মাঙিছিন । বসন্তৰ অ৷গমনত - 
অলকাৰ সেমেকা৷ মনটে৷ সজীৱ হৈ উঠিছিল । আবেলি ৰাইজ [ই 
গ[তে।, তনতনাই উঠিছিল । ত 

অমৰেন্দ্ৰ আৰু বসন্ত একেলগে ঠিয় হৈ থক| দৃশ্যটে| তাই নিৰলে 
বহুপৰ চাইছিল । 

অমব্ন্দ্ৰ এটা গেল কোমোৰ৷ আৰু বসন্ত ফুল৷ এট ধুনীয়া 
ফুল ৰু':ল তাইৰ মনত (খলাইছিল । 
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বসন্তৰে| এটা স্মৃতি হয়তো অমৰেন্দ্ৰ নহ’লেও তাইৰে জীৱনত 
কেতিয়াব| লাগিব ‘পাৰে ৷ তাই উল্লাহত কৈছিল, “স'চাকৈ দাদাৰাৰ 
কথাবোৰ খুব সময়োপযোগী, ওলোৱ| বুইছ| ৷”’ 

“বাইদেউৱ আপুনি পোছাক কৰি আহকচোন ?” 

“মোৰ এয়ে ভাল ৷?" 

‘তুমি ওলোৱা ৰূলি ৷” অমৰেন্দ্ৰ, বসন্ত বাহিৰলৈ ওলাই গৈ 
শলকাৰ কাৰণে ৰৈ আছিল। অলকাই ক্ৰম কলাৰৰ'নতুন চেণ্ডেল 
এযোৰ পিন্ধি পিন্ধি ভাবিছিল, পুৰণ৷ জোতা চুকলৈ দলিয়াই 
নতুন এই চেণ্ডেল যোৰৰ বদলিৰ দৰে যদি স্ত্ৰীয়ে স্বামীবোৰ বদলি 
কৰিব পাৰিলেহেঁতেন ৷” 

ৰাতি আঠোটামান বজাত সিহঁত ঘৰলৈ ঘুৰি আহিছিল। 
অলকাই আহিয়েই জিনতুক একোল৷ লৈছিল । 

অলকাৰ (কোলাৰ পৰা জিনতুক বসন্তই লৈছিল । জিনতুক লওঁতে 
বসন্তৰ হাত এখন অলকাৰ বুকুত লাগিছিল, হাতখন চেপ। খাইছিল। 
বসন্তই কোমল মন্থণ কিবা এটা অনুভৱ কৰিছিল। 


বসন্তই জিনতুক লৈ অকন উমলিছিল আৰু অলকাই কাপোৰ 
সলাবলৈ ড্ৰেচিং কমটোলৈ গৈছিল। বসন্তৰ কিবা এটা জন্ুৰী 
কথা| মনত পৰিছিল আৰু যাবলৈ ৰুলি জিনতুক খুনলুঙক দি 
অলকাক বিচাৰি ভিতৰত সোমাইছিল। ভড্ৰেচিং কোঠাৰ একণীয়াকৈ 
খোল। দুৱাৰখন দেখি সি সেই ফাললৈ আগ বাঢ়ি গৈছিল। 
সেইটে| কাপোৰ সলোৱা কোঠা ৰুলি সি নাজানিছিল। হঠাৎ 
সি কোঠাটোৰ ভিতৰৰ উজ্বল পোহৰত দেখিছিল। আলনাত অন্য 
এসাজ কাপোৰ বিচৰ| ব্ৰেচিয়াৰটোৰ বাহিৰে গাত একো কাপোৰ 
নাছিল অলকাৰ । ৷ 

সি নেচাওঁ ৰুলি চাই থক| অলকাই যেন তলকিবহই নোৱ৷- 
,ৰিছিল ৷ বসন্তৰ হঠাৎ অন্য এখন পৃথিবীত সোমোৱা যেন 
লাগিছিল । 
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সি তংক্ষণাত তাঁৰ পৰ৷ গুছি আহি বাৰান্দাখনব ৰেলিঙত 
আউজি অলপ পৰ ৰৈছিল। তাৰ অনুশোচনাত মনটো ভৰি 
পৰিছিল৷ তাৰ কচি যে ইমান বদ হব পাৰে ৰুলি সি আগেয়ে 
কেতিয়াও ভব|৷ নাছিল । ঘটনাটে| আকস্মিক বুলি ভাবি সি 
নিজকে ক্ষমা বিচাৰিছিল; কিন্তু তাৰ মনটোৱে বাৰে বাৰে সেই 
দৃশ্যটো ঘোদালি স্বন্ৱবৰি থকাতেহে সি নিজকে ধিকাৰ দিছিল। 
সৰকৰ পৰাঁই তাৰ চৰিত্ৰ সবল আছিল আৰু জীৱনতে কোনে] 
দিনে কোঁনেো| গাভৰুক অন্য এটা অর্থত চোৱ| নাছিল । তাৰ মনলৈ 
আকৌ আহিছিল ইমান স্থূন্দৰ পূৰঠ অলক| বাইদেউজনী । ধনী 
মানুহৰ ছোৱালীবোৰ স'চাকৈয়ে মোহ লগাকৈ ধুনীয়া, মানুহক 
একেবাৰে আপোন পাহৰ| কৰি দিব পৰ।। জীৱনত কোনে| দিনে 
নভব| কথাবোৰ মনলৈ আহিছে ৷ পঢ়াৰ বাহিৰে একো নাজানিছিলে৷ 
মৌৰ মগজ বেয়| হৈছে, মোৰ কুচি নিয়স্তৰলৈ গৈছে। সম্বন্ধটে| 
নৰ্খাই ভাল হব। অলক বাইদেউক আৰু এদিন তেনে অৱস্থাত 
দেখিলে মোৰ বোধহয় অস্তিত্বই বিলোপ পাব। আজিয়েই ইমান ৷ 
আজিৰ পৰ| ইয়ালৈ অহাটে| একেবাৰেই কমাই দিম । আকস্মিক- 
ভাৱে যদি মোৰ মনটোৰ কথা এওঁলোকে গম পাই, মোক কিমান 
হীন, নীচ বুলি ভাবিব। এইবোৰৰ পৰা অ'তৰি থকাই, ভাল ৷ 
ভালকৈ পাঁছ কৰিব পাৰিলে এনে মানুহৰ পৰ৷৷ আগলৈ মোৰ 
উপকাৰেই হ’লহেঁতেন, নিজৰ ভৰিত নিজেই কুঠাৰ মাৰিব খুজিছে| । 
ধেৎ কিয় ইমান ভাবিছে, আকস্মিক ঘটন| ঠিক ঘটনাও নহয়, 
হঠাঁৎ কিবা এট। দেখ| ৷ তৰাৰ লগত তপিনাৰ তোঁপ। খহু 
কৰবাত ৰজিত| খাব পাৰেনে ? মনটোৱে বেয়।| এটা নাভা(বলেই- 
হল ? অলক বাইদেউক মোৰ আপোন বাইদেউ বুলি ভাঁবিলেই 
হ’ল !” 
“আঁহ। চাই খাঁও” ৰুলি অলকাই বসস্ভক ওচৰৰ পৰাই মাতি 

দুয়ে| ডাইনিং কোঠাত সোমাই টেবুলত বহিছিল বসন্তই ভাবিছিল, 
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“বক্ষ তেৱ, বাইদেউৱে একো| নাঁজানিলে, বাইদেউঙ্গনী কিমান 
সবল 1!” 


ৰাতি শোৱাৰ আগতে অকলশৰীয়া কান্দি থকা৷ বিছন৷| খনত 
পৰি অলকাই ভাবিছিল, “বসন্তটে৷ বৰ সৰল । অকনে। কামশিক্ষিত 
নহয়। কান অভিজ্ঞতাও অকনে] নাই } আজিকালিৰ, ল’বা৷ হৈও 
ইমান ভোদ| হৈ থাকিব পাৰে নে? ইনান হঙ্গিত দিয়াতে৷ সি 
কোনো কথাৰে ঠিক উত্তৰ নিদিলে । লোভ লগা৷ ল'ৰাটো । গাৰ 
স্বাভাৱিক গোন্ধটোত এটা পুক্ুয পুৰুষ স্লৃগোন্ধ আছে। কোনে 
ফুলৰে ই হয়তো কেতিয়াও মৌ চুহি পোৱা নাই। কোনো পুৰুষে 
স্পরৰ্ণন নকৰ এজনী ছেৱালী পুৰ্ষৰ বৰ কান্য। সেইদৰে গাভৰু- 
_(বোৰৰে| কোনে] ছোৱালীক স্পৰ্শ নকৰা পুৰুষৰ প্রতিও এটা প্রক।ণ্ড 
লোভ ওপজে | ঠ 

প্রশান্ত } 

[বোঁইহন ? 

ভাস্কৰ? 

ইহঁত কলুম। আনে ভোগ কৰি এৰি দিয়া পুণ্য । ইহঁত 
চালক-চতুৰ বিশ্বাসঘাটক 1! ইহঁতে বিয়া কৰাইও অক্বখা হব । 
মানুহৰ ৰ ন তেজ পিয়া বাঘৰ দৰে হহঁত ্্িম্বৰাব। নিতে 
সুইত্ৰ নন্ট'ৱে ননৰ কাৰণে লিকলিকাই থাকিব আৰু থৈণীয়েক- 
ইতক অ:ত্মহত্যা কৰাবলৈ বাধ্য কৰাব। স্বানীবোৰ বিশ্বাসঘাটক 
হ’লে কতিৰোতাবোৰ দ্ধাত নিজেই মণ্বি পাৰে, এখন ঘৰ এনে 
স্বামীয়েই ধ্বংস বৰে। 

ময়ে ব| কি? ন 

অমখ্হ্দৰেখ কাৰণে সঁচাকৈয়ে কেতিয়।ব।,ছৰেখ লাগে। শু'ৱনত 
বৈচেৰ|ই এদিনে৷ এই হম্বতভোগ কৰিবলৈ নাপালে। কিমান 
উদাৰ হৃদয় মানুহটো । নোৰ সকলো অমাজ্দিপীয় দোষ পাহৰি 
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গ'ল। ইমান ক্ষমাশীল। মোৰ নিজৰ পুৰুষটোৱে ১চিৰ বঞ্চিত 
হৈ থাকিব আৰু মই ভুলে তলে নিজৰ কামন৷ পূবণ কৰিবলৈ 
বিশ্বাসঘটকত কৰিম ? 

বিশ্বাসঘাটকতাই আটাইতকৈ মাৰাত্মক পাপ ৷ মই জীৱনত তাকে 
কৰিলো ৷ বি হব লগ৷ আছিল হ'ল । এ৷।তয়াৰ পব| জিন্তুৰ 
ভবিষ্যাত মঙ্গলৰ কাৰণে মই মাতৃ হৈ এই জঘন্য কলুষ কানবোৰ 
ভাগ কৰিব লাগিব। এটা নিন্মল পবিত্ৰ জীৱন, স্েহময়ী জননীৰ 
জগৱন-গাঁপিন | এই কথাটো ভাবিয়েই কিনান স্বৃখ, কিনান শান্তি 
পে।ৱা যঁয়? কামত পৰিণত কৰিব পাৰিলে নিশ্চয় স্বৰ্গস্লখ। কিঃ 
কামনাঁ। স্ুষ্ঠ সমাপ্তিত কিনীন গভীৰ পৰিতৃপ্তি, কিমান স্বৰ্গসুখ ৷” 
অলাই ব’গৰ সলোৱাব লগে লগে ভাৱবোৰেও বাগৰ যা; 

প্লাপে’ৰ সলাওঁতে বসন্তই মোক ৰ’লানি চাই আহিল ৷ সি 
গোৱাটে মই দেখিও নেদেখাৰ ভাওঁ ধৰাটো সি তলকিবই মে’ৱা- 
বিছিল। তাৰ মন্টে৷ বুক্িবলৈ সহজ নহয়? 

পচে) ভাঁনতৈ প'ছ তাছ কৰি ভাঙৰ, কিবা এটা হওঁক ৷ ভাল 
ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই স্বখী হওঁক। , 

মে'ৰ জয়ন্ত আছে, তাকে লৈয়ে স্থখেবরে থাকিম চিন্ত তাব 
গালৰ ধুনায়া কলা তিলটে ৱে মোহনৰ লগত কাম সন্তেগ- দৃশ্যবোৰ 
নন'ত পেলাই মোৰ কামনাটো৷ ণিতৌঁ উখনাই থাকে। {যয়েনরু নহওক, 


ন 
জিনতুসিই, মোক অআধ্সতনৰ পৰা সদায় ৰক্ষা কবিব ) 


চি: তি৷ব্বী বায়া, 
বসনল্তৰূু পে৷কং বাকচৰ তৈয়াৰ কৰা| ভঙা ভত্ত1"- খনত শুই 


বহুত ৰাতিলৈকে বাগৰ সলাই সলাই অসংলগ্র চিন্ত| কৰিছিল 


“জ'ৱিনত কোনো |দনেই "টোপনি নহাকৈ থকা! নাছিল। 
পৰাক্ষণ সনয়ত  ক্িতাপৰ দুটা পাত লুটিয়ালেই জাপৰ জপৰ 
টো-নি আহে। সেইয়া কাছাৰীৰ কাহখনত ঘটাৰ কোৰ ২ টং । 


[] 


১৪২ 


পৰীক্ষাৰ ফলাফল ভালেই হব লাগে৷ আজি কালি কিছু 
বিজ্ঞান নাজানিলে জীৱনটো মানুহৰ অচল। বিজ্ঞানত ৰাদৰফড 
আৰু আইনষ্টাইনে যুগান্তৰ আনিলে৷ 

থিওৰি অব ৰিলেটিভিটি আৰু কোঁৱানটম থিওৰি। মোৰ 
ভাববোঁৰে কিহৰ পৰ| স্থঞ্টি হৈছে ? 

ভাববোৰ উটি ফুৰে আঁৰু মই উপযুক্ত বাহন বুলি এইবোৰ 
আহি থাহ খাই অন্তৰত ভৰি পৰিছেহি ? হয় নে বাক ! বেয়৷ 
ভাবে বেয়া বাহনৰ ঠাই খুচৰি লয় ? 

ভাৰত কি শক্তি লুকাই আছে ? কোৱানটাম থিওৰিটে। তাতে 
আছে ৷ সেইটে। অৱশ্যে ভাৰতীয় মত । পোনতে ভাববোৰ হ'ল অতি 
স্ৰূক্ম্ম শক্তি । এই স্থম্ম শক্তি প্রথমতে স্থূলহৈ শব্দ, তাপ, তাঁৰ পিছত 
(পাহিৰ, পিছত বিজ্বলী শক্তিত পৰিণত হয় । মোৰ মনৰ পৰা| ভাব, 
তাৰপৰ| গৈ এই বিজবলী শক্তি স্বঠি হৈ কাৰোবাঁক ই আঘাত কৰিব 
নে ? কিন্তু কোঁৱানটাম থিওৰি মতে জগতৰ সুতল ভৰ শক্তি 
ইলেকট্রনহে ৷ মই নিজে ভাবি পাইছে| যে আদি স্থল ভাবহে। 
মোৰ ভাববোৰে অলক| বাইদেউৰ /অন্তকৰণত জোৰেৰে আঘাত 
কৰিব নে নকৰে ? যদি কৰে তেতিয়াহে বুজিম ভাবেই শক্তি স্থপ্টি 
কৰে । মোৰ থিওৰিত অঁটাইতকৈ ভাঙৰ সত্যটো লুকাই থক 


ললি তেতিয়|, অস্তৃত মই বুজিম । হেঃ মহ সোমাল হবল৷| ৷ 


কণিৰ ওচৰত বৰ কোন্‌ কোনাইছে ৷ যিহে তাপলি মৰা আঠুৱা? 
এই মহবোঁৰৰপৰা শুব, খাব নোৱাৰি ৷ অলক| বাইদেউক এনে 
মহে পালে জুলুকাজুলুকীকৈ শিকাৰ ! তেওঁলোকৰ ঘৰত আকৌ| 
মহেই সোনাৰ নোৱাৰে চাঁৰিওফালে দামী নেটৰ জাল লগোৱা 
পৰুৱা পিৰিকতিৰে| প্রৱেশ নিবেধ । মই বাক তেওঁলোকৰ অন্তৰত 


সোম৷ব পাৰিছোঁনে | মূৰ চলি! । গালত পৰাটে| মৰিল হবল৷। 


_তিকাটে] কামুৰিলে ! নিজৰ চৰতে মোৰ গালখন ফৰফৰাই 
গৈছে । বাইদেউৰ সচাকৈয়ে ইমান স্নন্দৰ বোমূল গাল ৷ গুৱাহাটীৰ 


১৪% 
মহে পালে নেৰিবই ! মোৰ চকুষোৰ খচখচাছে ৷ অলক| বাইদেউৰ 
চকুত বাকচ কি সনম্মোহনী শক্তি আছে। 

মনটোৰ কি হৈছে বানচ, ঘনে ঘনে অলক৷ বাইদেউৰ কথা- 
বোৰহে মনলৈ আহে ৷ তেওঁ অবিবাহিত গাভৰু হোৱাহেঁতেন- 
বেলেগ কথা৷ আছিল । পৰস্ত্ৰী তাতে মাতৃ, তাতে অভিঙ্ঞাত তাতে 
বেৰিষ্টাৰ্ৰ গৃহিণী । আকাশ কুম্থম । এগৰাকী মহিলাৰ কথ। দিনে 
ৰাতিয়ে মোৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ পাণীয়ে ভাবি থক| উচিত নহয়, ই নিশ্চিত 
মোৰ মানসিক ভীষণ অধপতন ! আৰু নাভাবে ৷ এতিয়াও চাৰি 
ঘণ্টা শুই থাকিব পাৰিম । অলক বাইদেউৰ বয়স বাৰু কিমান ? 
অতি বেছি ওঠৰ, নহয় নহয়, কুড়ি খুব বেছি কুড়ি ৷ খুব স্মুন্দৰ 
স্বাস্থ্য কাৰণেই বোধহয় বয়সতে ধৰিব নোৱাৰি কুমলিয়। যেন লাগে 
কথাবোৰ বৰ কোমল মৰম লগ ৷ মোৰ এই ভাদ পালে তেইশ, 
সোমাঁৰ । পাগতশালাত নাম লগাওতেই এঘাৰ আছিল ৷ ন 
তেইশ বয়সতে প্ৰেমত পৰাৰ উপযুক্ত বয়স । বহুত ডেকাই এনে 
বয়সতে প্ৰেমত পৰি হাবুড়বু খাই ৷ আমাৰ দুয়োৰে| বয়সৰ এট 
বেছ মিল আছে ৷ আকৌ একেবোৰ ভাবকে আহিছে ৷ এইবাৰ 
শুই থাকে৷ ৷ সেইয়া টং, টং, টং, টং । বৰ পিয়াহ লা 
দেখোন । এই পুহ মহীয়1, কেতিয়াও পিয়াহ লগাৰ কথ] | 
নপৰে । এইতো৷ প্রেমৰ পিয়াহে ? মই প্ৰেমত পৰিলে। । 
পেমত পৰিলে| ৷ জঘন্য ঘ্বণনীয় পেমত পৰিলে| ৷ আনৰ ৰ 


সন্মানিত ধনী ব্ছ্ষী মুহিল। এগৰ্‌।কীৰ দুৰাকাছ্মিত প্ৰেমত পৰিলে৷ । 
মোৰ সৰ্ব্বনাশ হ’ল। হে হয়ঞীব মাধব ! 


এইবোৰ অতি ঘৃণনীয় কথ|। মই কিয় তেওঁৰ প্ৰেমত পৰিম । 


শী : 


কিন্তু? ? 
এটা কথ| বৰ মনত পৰিছে । 
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= 


ছিঃ ছি: ? 

কিন্তু ! ! 

ভলক।| বাইদেউৰ ৰুকুৰ গিৰিশৃঙ্গ ইমান গোল, ঠিয় [নতোল, 
কোমল ৷ মোৰ গাটো] ইমান গৰম গৰম লাগিছে কিয়? শিৰবোৰ 
তনতনাই উঠিছে! গোটেই গাতে এটা বৰ গৰম সে ৷ত বৈ গৈছে । 
দিনে মোৰ এনে হোৱা নাই । 


উস্‌? 


অসহনীয় জীৱনত কোনে] 
=ল্ লৰ] 
উপশমৰ উপায় কত ? উপায়ে বা কি? 


সল পক্ৰেদু। | "|" ড্ৰ 3 
অলকাৰ মনটো দিনে দিনে মৰহি গৈছিল 1 অলপ কথ।তে খং 


উঠ হৈছিল ৷ কেতিয়াব| জিনতুক খুব মবম 
ঠেকেচকৈ শুৱাই দুদিন মানলৈকে চৰু ি 
মৰমীয়াল, কেঁতিয়াণব| উদাসীন, (কতিম্নাবা| গে৷নোণা অল’ কেতিয়াব! 
অধীৰ চঞ্চল হৈছিল । 
হৈছিল । ্‌ গন 

অম্ৰ্ন্দ্ৰইে অলকাৰ এই হঠাং পিন্ৰ্ত্তন৷ট| 


চিন্ত! কৰিছল । ই 1; 
এটা চল উলিয়াই যিদিনাই অলকাই বসন্ত ৰ 
হিল তাৰ কিছু দিনৰ পিছৰ পৰাই অলকাৰ 


আহিবলৈ হাক দি! ৮. 
মংটোৰে নন] কপ লৈছিল । আজি পায় তিনিমাই এনেকৈয়ে 
৭৬ “লে 


গৈছিল । ্‌ । 
এদিন গভ"ৰ ৰাতি টোপনিত অলকাই এটা বিকৎ চিঞৰ 


চ লি == ললক্াৰ [ড্ 
মাৰিছিল। এই চিঞৰ শুনি খুনলুঙে একে জাপেই অলকাৰ |৭ছন।ৰ 


[৭ | 
ওচৰ পাই স্মৃধিছিল, মেমচাব 1 > 
এ বৰ বেয়া সপোন এটা দেখিছিলে| । চাওঁ জিনতুক 


দুল আহি মোৰ লগতে শুৱাই দেচোন ৷” আকো অলপ চিত্ত] কৰি 


= 
কৈছিল, ‘<হে|. থাক দে, নাল!গে 


কৰছিল আৰু কেতিয়াবা] 
লিদিছিল । কেতিয়াবা বৰ 


সকলোৱে অলকাৰ আসৈ নোপোৱা 
দেখি মৌন হৈ 


ক তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ 


৭ 
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হুদিন মানৰ পিছত অলকাই অমৰেন্দ্ৰক কিছু দিনৰ কাৰণে 

বাহিবত ফুৰি অহাৰ কথা কৈছিল ৷ কিছুদিন দূৰৈত থাকিলে 

তাইৰ মনটো হয়তে| ভাল লাগিব বুলি কৈছিল ৷ অমৰ্ন্দ্রই অলকাৰ 

প্রস্তাৱটো শুনি স্থখী হৈছিল আৰু এসপ্তাহৰ ভিতৰতে অলকাক 

লৈ কাশ্মীৰলৈ গৈছিল ৷ লগত সৰু চাকৰ- ল’ৰ| “এটা, খুনলুঙ 
আৰু জিনতুহে আছিল । * টক ় 


বসস্তই অলকাৰ ব্যৱহাৰত মৰ্ম্মাহত হৈছিল। তাৰ মনৰ কথা, তাৰ 
কথাঁ বতাৰত কেনেবাকৈ গম ধৰিব পাৰিছে বুলি সি ভাবি লৈছিল 
অলকাক সি প্ৰকাশ্যে ক্ষমা প্রাৰ্থন৷ খুজিলেহে তাৰ উণ্র মনটোক 
শান্তি লভিব বুলি ভাৰিছিল। "সি নিজকে বৰ দুনী নি 
মনটোকে বঢ়াই বুজাই ডাঠ কৰি অলকাক সকলে। খুলি হৈ টা 
খুজিম ৰুলি অলকাইতৰ ঘৰলৈ আহি, অলকাহঁত কাশ্মীৰলৈ যোৱাটে| 


় জানিছিল । সি ত্খত উভতি গৈছিল । সি ব্ৰ ডাঙৰ দোষ কৰ| 


বুলি ভাবি লৈছিল। এদিন জিনতুক কোলাত লওঁতে হঠাৎ তাৰ 
হাত অলকাৰ বুকুত লাগিছিল আৰু এদিন অলকাই' কাপোৰ 
সলাওঁতে সি অলক্ষিতে দেখিছিল । সেইবোৰ হোৱাৰ বহুত দিন- 
লৈকে দেখোন অলকাই তাৰ লগত ধেমালি-ধুমলা| কৰিয়েই কথ৷ 
পাতিছিল আৰু তাৰ তেনে আচৰণৰ কথ৷ মুঠতে স্ং-স্থত্ৰকে 
উলিওৱা নাছিল। সি ভাবি ভাবি কোনে| কথাৰে উৱা-দিহ। নাপাইছিল 
আৰু অজ্ঞাতে ব| জ্ঞাতে কিবা দোষ কৰিলেও সি গভীৰ অনু- 
শোচন। কৰিছিল । এই ধনী পৰিয়ালটোৰ লগত তাৰ আকম্মিক 
যোগাযোগ এটা হৈছিল আৰু আকস্মিকভাৱেই খটম হৈছিল । 
দুখীয়া আকু ধনীৰ সনম্বন্ধটো পৃথিবীত সদায়ে একে ৰুলিয়েই সি 
ভাবিছিল ৷ সি বিনা৷ দোষতে শান্তি খাই সদায়ে নিমাত হৈ থাকিব 
লাগিব বুলি:সি অলকাই"তৰ- কম্পাউণ্ডৰ ' লোহাৰ গৈটখনৰ হুকটে[ 


ত 23. 


জে 


১৪৬ 


কাৰণে বন্ধ হোৱাৰ দৰে লাগিছিল । 


কাশ্মীৰত এসপ্তাহসান থাকিয়ে অলকাৰ আমনি লাগিছিল আক ৷ 


অন্যা এখন ঠাইলৈ যাভঁ যাওঁ কৰিছিল। অমৰেন্দ্ৰ বৰ আচৰিত 


হৈছিল। কাশ্মীৰৰ পৰা তেওঁলোক বস্বেলৈ গৈছিল। তাতে৷ অলকাই _ 


এইখন বৰ ভুলস্থুলীয়া ঠাই বুলি বাৰে বাৰে কৈছিল। তাৰপৰ] 
তেওঁলোক ৰচি, তাৰ পিছত পুৰীলৈ আহিছিল। এইদৰে তেওঁলোকে 


বাহিৰত নৰৈ এমাই ঘুৰি গুৱাহাটীলৈ ঘুৰি আহিছিল। ফুৰাৰ _ 
পিছৰ পৰা| অলকাৰ মন আকু অধিক চঞ্চল হৈহে পৰিছিল।_ 
চিকাঁৰি বাঘৰ দৰে তাইৰ উন্মত কামনাটোৱে তাইক দিনে-ৰাতিয়ে ৷ 
খেদি ফুৰিছিল। তাইৰ সেইটো এটা নতুন ৰূপ দেখিছিল। ঘদৃণিত,_ 
কলঙ্কিত, ৰাহুয়ে এস কৰা| এটা জীৱনলৈ জীয়াই থকা একেবাৰেই 


অসম্ভৱ অনিবাধ্যভাৱে অসহনীয় বুলি ভাবি তাই যেন উশাহ 
নোপোৱা হৈ পৰিছিল ৷ 


তাই উদ্ধাৰৰ উপায় চিত্ত৷ কৰিছিল। তাই অমৰ্ত্দ্ৰেৰ মৃত্যু 


কামন| কৰিছিল। ভঅমৰেন্দ্ৰৰ মৃত্যু হ’লেই তাই জীৱনৰ কাৰণে 
এধীন ইচ্ছাৰ জীৱন হব আৰু চিৰদিন তাই নিস্কৃত পাব ৰুলি 
ভাবিছিল আৰু সেয়ে নহ'লে তাইৰ নিজৰ মৃত্যুৱেই উত্তম উপায় 
বুলি ভাবিছিল। তাই নিজে নমৰিলেও তাইৰ ছুদ্দান্ত কামনায়ে 
তাইক নেলু চেপি হত্যা কৰিব বুলি ভাবিছিল। 

তাই কিয় মৰিব? কাৰ দোষত মৰিব ? কাৰোবাৰ যদি মৰণৰ 
প্রয়োজন আছে তেন্তে সেইবোৰেই মৰক। অলপ মাৰাত্মক বিষৰ 
কথ| ভাবিছিল। একনিমিযতে ম্বত্যু অন| অকনমান, মাত্ৰ এফোট৷| 
পটাচিয়াম চাইনড ক’ত পোৱা যায়? জাউৰীয়ে জাউৰীয়ে তাইৰ 
মনত প্রশ্থ জাগিছিল। ‘কিব৷ এট অচিৰে বিচাৰ কৰি ঠিক কৰ। 


১৪৭ 
যাঁওঁক । মই মৰিম নে অমবেন্দ্ৰ ক$ কোন ? 
কৰিবই লাগিব। সেই সিদ্ধান্তটে| কি? ৰ 

মৃত্যু ? কাৰ ? সঠিক মৃত্যু কাৰ হব? পোনতে এটা লক্ষ্য 
ঠিক কৰি লব লাগিব ? এটা মৰিবই লাগিব৷ যেয়ে লাগে থাকক, 
এটাৰ মৃত্যু নিশ্চিত হ'লেই আনন্দ লাগিব । এটাৰ মৃত্যুৱেহে 
মুক্তি আনিব ৷ মৃত্যু, মৰণ চিব নিদ্ৰ৷। আস. এই মৃত্যুটো কি? 
আন্ধাৰ, শূন্য । আৰু এই শুন্যই মোৰ জীৱনৰ কাৰণে ভাল, 
সুখৰ ৷ কিন্তু জিনতুৰ কি হইব} 

জিনতু যেনে-তেনে বাচি থাকক। 

অমৰেল্দ্ৰ নই’লেও সি ডাঙৰ হব। মই নহ’লেও সি বাচি থাকিব ৷ 
মাতৃহীন হৈ সি বাচি থাকিব নে? জিনতু মাতৃহীন }?} অহহ, ৷! 
নহয় ।  মোঁৰ জীৱনত জিনতু ডাঙৰ প্রশ্ন নহয়। 

নহয়, নহয় নহয় । জিনতু কি হব ওঁ 

জিনতুৰ ? 

জিনতু পিতৃহীন হব কিন্তু মাতৃহীন নহয়। জিনতুয়েই মোৰ 
সৰ্ব্বশ্ব ৷ জিনতুকলৈয়ে মই পবিত্ৰ জীৱন যাপন কৰিম, _ 


এটা শেষ সিদ্ধান্ত 


খুনলুঙ বাহিৰৰ পৰা ঘুৰি অহাৰ পিছত তাই বছৰেকীয়| ছুটিত 
চেৰাপুঞ্জীৰ তাইৰ নিজ ঘৰলৈ গৈছিল আকু তাইৰ ঠাইত আন এজনী 
নতুন আয়াক কাম কৰিবলৈ দি থৈ গৈছিল। অমৰ্েন্দ্ৰও বিশেষ 
জকৰী কাম এটাত দুদিনৰ কাৰণে যোৰহাটলৈ গৈছিল। 

অলকাৰ নিজান নিজান ভাব এট হৈছিল। ৰাতিপুৱা শুই 
উঠিয়েই আজি বসসন্তলৈ মনত পৰিছিল। বসন্তক আহিবলৈ মান] 
কৰাৰ কাৰণে তাই দুখ কৰিছিল। সময়বোৰ নাষায় নুপুৱাই যেন 
লাগি 'ছিল । বসন্তৰ কথ|৷ তাই বৰ বেছিকৈ ভাবিষ্ছিল। 

তাইৰ বলিয়ালি, খামখেয়ালীৰ কাৰণে বিন| দোষত বসন্তক 
কিয় সিহঁতৰ ঘৰলৈ তাই আহিবলৈ মান| কৰিছিল? কাশ্মীৰ, 


১৪৮ 


বসশ্বেত আৰু সকলে| ঠাইতে বসন্তৰ অনুপস্থিতিয়ে তাইব ভ্ৰমণটো 


ৰংহীন কৰি পেলাইছিল। তাক লগত- লৈ নোষযোৱাঠোৰ কাৰণে 
তাই নিজকে বুৰ্বক আকু মূৰ্খ বুলি ভাবিছিল। 


গুৱাহাটীলৈ, আহিয়ে তাক ততক্ষণাতে মাতি আনিম বুলি তাৰ, 
কোনে৷ -খবৰেই লোৱা নাছিল। - আজি থক, কাইলৈ বাক মাতিম, 
বুলি, নিতৌ; তেনেকৈয়ে ভাবি মনতে নিতৌ তাঁৰ কাৰণে - তাই, 


ধৰফৰাই মৰিছিল। তাই কেতিয়াবা অমবেন্দ্ৰৰ পৰা| সম্পূৰ্ণ -নিস্কৃতি 
পোৱাৰ কথা| ভাবিছিল। 
স্বাধীন ইচ্ছাৰ জীৱন ; আকাশত চাং পাতি মাজে মাজে ভাবিছিল 
আঁৰু কেতিয়াবা জিনতুকলৈ, নিৰ্ম্মল জীৱন যাপন কৰিবলৈ - দৃঢ় 
সংকল্প কৰিছিল আৰু কেতিয়াবা কামনাৰ ভোঁক গুছাবলৈ অস্কা- 


ভাৱিক পথবোৰৰ কথাও ভাবিছিল! তাই এটা চক্ৰত শ্বৰিছিল- 


আৰু তাৰ দভ্ৰেত গতিৰ ঘূৰণৰ পৰা হাত সাৰিব পৰা| নাছিল। 
এবাৰ কথ| পাতি মনটে। ভাল লগাবলৈ আজি তাইৰ কোনে] 
নাই বুলি ভাবি শেষত বসন্তক মাঁতি অ৷নিবলৈ সিহঁতৰ দাৰোৱান- 
টোক বসন্তৰ নামত এখন চিঠি দি শান্তি কুটিৰলৈ পঠাইছিল। 
দাৰোৱানটোৱে স্বুৰি আহি বসন্তক লগ নাপায় চিঠিখন মেচৰ 
চাকিৰ ল’ৰাটোকে দি অহা বুলি কৈছিল। ৰি) 
‘বসন্তই এট| চাকৰিৰ কাঁৰণে সেইদিন। পাণ্ডলৈ গৈছিল। বহুত 
দিনৰ মূৰত বসন্তক লগপোধৱ| আশাৰ হাঁহিটো তাইৰ - তৎক্ষণাত 
কল| ছ্থাইৰ দৰে হৈ পৰিছিল। তাই গোটেই দিনটো বসন্তৰ 
কাৰণে ৰৈ ৰৈ আমনি পাইছিল। গধূলি হৈ ৰাতি হৈছিল৷৷" তাই 
নিজকে ধিকাৰ দি দি ভাবিছিল আৰু শেষত তাইৰ অনস্থখৰ মূল 
স্মূত্ৰটো ধুই পখালি উলিয়াছিল। তাইৰ জীৱনত ‘ আটাইতকৈ 
যিটোৰ প্রয়োজনেই বেছি তাই তাকে গৰ্ব্বৰে- অৱহেল| কৰিছিল 

ফলস্বৰূপে তাই পাইছিল হা-হুতাশ৷৷ ডেকা চাকৈটো| 


আৰু অৱহেলীৰ ী টি 
মনলৈ গাভৰ চাকোৱাঁজনী আকাশত শ্ান্য বিননি লৈ বাচি সাকিব 


তাৰ পিছত “কোনোব| এটাৰ লগত 


১৪৯ 
পাৰে নে? তাই চাকোৱাজনীৰ দৰে ইননি-বিননি ‘তুলি বিলাপ 
কৰিছিল আৰু চাকৈ আহিব বুলি বৰ আশাৰে ৰৈ আছিল। দুদিন, 
দুৰাতি তাইৰ বহু যুগ বহু দিন যেন লাগিছিল । 


তাইৰ ষৌৱনে গৰজি চিঞৰি উঠিছিল। সেই চিঞৰ ধ্বনি 
বতাহত বিলীন হৈ গৈছিল: বুলি ভাবিছিল। পৃথিবীৰ ডেকা শক্তি 
থুমক্লা হল ৰুলি ভাবিছিল। এটা স্থসজ্জিত বিলাস কোঠ], হ্নূন্দৰ, 
দামী পালেঙত কোমল বিছন৷|, বিলাস ভক্ষণ, যৌৱনৰে পৰিপূৰ্ণ 
উদাত্ত এজনী কামতুৰ| অকলশৰীয়া স্বাস্থাৱতী ৰূপহী ৷ এট বলিস্থ 
ডেকাক তাই জোৰেৰে সাৱতি নিষ্পেষিত কৰি জীৱন, ৰণৰ কাৰণে 
তাই বিচাৰি পোৱা নাছিল। তাইৰ অন্তৰৰ নিষ্ফল ক্ৰন্দন ধ্বনি 
নিজেই গুমৰি উঠ| শুনিছিল। 


ত৷ই পালেঙখনত তললৈ পেট পেলাই গাৰুত মূৰ দি সাৰ- 


সিৰিক্তি নোহোৱাকৈ পৰি আছিল।, তেতিয়া প্রায় ৰ||ত দহোট। 


বাজি গৈছিল। তাইব চিন্তাৰ ভাগৰত তন্দ্ৰা ভাৰ এটা আঁহিছিল। = 


‘বাইদেউ বাই:"--দেউ !” 
আকৌ দুবাৰ মাতি কোনোবাই তাইৰ ওচৰতে ৰৈ থক| যেন 
তাই অনুমান কৰিছিল। 
'‘বাইদেউ ।” 
তাইৰ ভৰিত, কলাফুল কোমলকৈ হাত দিয়া৷ তাই গম 
পাইছিল। সেই মাতটে| আকৌ৷ স্ুনিবলৈ ভাইৰ ডাঙৰ নোই ৪ট। 
হৈছিল। তাই নিসাৰে থাকি সেই মাতটো আকৌ শুনিবলৈ বুলি 
এনেয়ে টোপনিৰ ভাওঁ ধৰি পৰি আছিল । 
‘‘বাইদেউ:।” | } 
‘বাইদেউ ।” 
‘‘অলক|'-- বাই.... দেউ ?' ৷ 
= অলকাই সহাৰি দিম নে নিদিন বুলি ভাবিছিল 
= বাইদেউ মোক ক্ষম| কৰক ৷”) 


ন 


১৫০ 


‘কিহৰ কাবণে ?” অলকাই আকু থাকিব নোৱাৰি তেনেকৈয়ে 
থাকি (কৈছিল ।” 

‘“ভূলৰ কাৰণে !” 

‘কি সেই ভুল ?'" 

‘এদিন হঠাৎ অজ্ঞাতে মোৰ হাতখন আপোনাৰ স্তন যুগলত 
লাগিছিল ।”’ 

‘আৰু 1 

র এদিন ।”' 

‘ৰৈ আঁছা| কিয় ?” 

ৰ এদিন দেখিছিলো, মি কাপোৰ সলাওঁতে !” 

“অ, সেই কাৰণে ৷" 

‘হয় | 

‘সেই কাৰণে উপযুক্ত শান্তি পাবা ; কিন্তু মোৰ দোষৰ 
কাৰণে কি শাস্তি দিবা ?” 

‘কি অদ্ভুত কথা৷ (কৈছে ?”’ 

‘তোমাক এনেয়ে ইয়ালৈ ৷ কোৱাৰ কাৰণে ?” 

“মই (দোাঁৰ কৰিছিলে| কাৰণেহে ?”’ 

কিন্তু তাতোকৈ মই বেছি দোষ কৰিছিলে| ?'' 

-%কি যে কৈছিল ?'' 

“ও { তোমাৰ বলিস্থ যৌৱনক মই অপমান আৰু অৱহেলা! 
কৰাৰ কাৰণে কি শাস্তি ?’ 

“ছিঃ ছিঃ । মোকনো কত অৱশেল। কবিছিল ?'" 

“সচাকৈয়ে কৰাৰ কাবণে নিজেই শাস্তি ভূগিছে| ৷“ 

‘বসন্তৰ হাতিৰ পৰশণ্ত অলক! কেতিয়াবাই চঞ্চল আৰু অধীৰ 
হৈ পৰিছিল । তাইৰ শৰীৰটে] স্রসীংব দৰে হৈ পৰিছিল । চিকাৰী 
বাঘিনী এজনীৰ দৰে অলকা উন্মত্ত হৈ পৰিছিল । তাইৰ কামনা- 
টোৱে নকৈ মোট্‌ সলাই আগতকৈও তজবঙজীয়া হৈ শেৰ?ক 


১৫১ 
তুলি কেৰ্মৰকৈ ফেট্‌ তুলি উঠিছিল ৷ হঠাৎ অলকাই বাগৰ 
সলাই ভৰি পাঠানৰ পৰা| নিজৰ বুকুৰ ওপৰলৈ জোৰেৰে বসন্তক 
টানি নিছিল ৷ বসন্তই এনে এটা অৱস্থাত হঠাৎ পৰিম ৰুলি 
কেতিয়াও ভব|৷ নাছিল । অনভিজ্ঞ বসন্তই বৰ ভয় খাইছিল আঞ্চ 
নিজকে একৱাবলৈ পোনতে টন|-টনি কাৰিছিল । তাৰ উশাহ- 
নিশাহ বন্ধ হৈ যোৱাৰ দৰে লাগিছিল ৷ সি নিশকতীয়া বোধ 


কৰিছিল আৰু অগি কণ্ঠ শুকাই যোৱা শব্দৰে কৈছিল, ‘‘বাই- 


দেউ !!! কোনোবাই দেখিলে সৰ্ব্বনাশ ।” 

“তাৰ কাৰণে তুমি অকনে] ভয় কৰিব নালাগে ৷” 

অলকাই বেড চুইচটেো টিপি দিছিল । কোঠালিটে। আন্ধাৰ 
হৈ পৰিছিল । হঠাৎ জিনতুৱে ওৱ| ম|--ওৱা ম|--ওৱ| মাকৈ” সিটে৷ 
কোঠাত কান্দি উঠিছিল ! 

অলকাই জিণ্তুৰ ওচৰলৈ যাবলৈ ৰুলি জোৰকৈ উঠিব খুজি- 
ছিল ; কিন্তু বসম্ভই অলকাক যাবলৈ দিয়| নাছিল । 

বসন্তৰ নবীন ষৌৱন শক্তিমন্ত হৈ উঠি৷ছল । তাৰ শিৰে 
শিৰে তেতিয়া গৰম লাভ৷ বৈ গৈছিল | হুয়ে| কামনাত দেই 
পুৰি গৈছিল ৷ ছুয়েো৷ উগ্র হৈ উঠিছিল ৷ 

দুট| উত্তপ্ত ষৌৱন পশুৰ দৰে কান্মোমত্ত হৈ পৰিছিল । দুয়ে| 
ৰাতি উজাগৰে কটাইছিল । 

জিনতুৱে ৰাতি মাজে মাজে “ওৱা মা, ওৱা মাকৈ” মাতৃহীন। 
সন্তানৰ দৰে ৰাউদী জুৰি কান্দিছিল । ং 

কামনাৰ দুৰ্জ্জয় গজ্জনত অলকাই সেই কান্দোনে| শুন! 
নাছিল । 


অমৰেন্দ্ৰ নোহোৱাৰ কাৰণে ছুয়ে| নিভঁয়ে বহুত পৰলৈকে, 
শুই আছিল ৷ অলকা উঠি হাত-মুখ ধুই বসন্তক একাপ চাহ 
অলকাই আজি নিজেই তৈয়াৰ কৰ খাবলৈ দি৷ছন। * নখৰ 


টী 


১৫৪ 


কামিভোগত সিহঁতৰ সন্তোষৰ লাজকুৰীয়া হ'হি মুখত বিৰিঙি 


উঠিছিল ৷ ছ্য়োৰো চেহেৰা দুটা ফুলকোমল হৈ ফুলি উঠিছিল। 

ত কামনাৰ চুৰমাই ৰং বোলাই দিছিল । 

অলকাই গা-পা ধুই আগেয়ে পিন্ধ৷ দাসী সাজ পিন্ধিছিল ৷ 
খদ্দাৰৰ কাপোৰ সোপা পুৰণা ট্ৰাঙ্ক এটাত ভৰাই থৈছিল। 
দুপৰীয়া দুয়ো একেলগে ভাত খাইছিল । অলকাই মাছ, মাংস 
খোৱাৰ কাবণে বসন্তই স্নৃধিছিল । 

“বাইদেউৱে দেখোন আকো আনমিষ খাইছে ।” 

“তুমি মোৰ ব্ৰত ভাঙিম বুলি কোৱা কথাষাৰ পাহৰিলাই 
নে ?” 

‘এঃ. পাহৰিছিলোৱেই ॥’ 

দুয়ো| খিলখিলকৈ হাহিছিল । 

‘আপুনিও কিন্ত সোৰ জ'ৱনৰ ৰত প্রশম ভাঙিলে ।”” ৰসভবহ 
ৰহস্থাৰে হীঁহি কৈছিল । 

‘এনে ব্ৰত প্রথম ভঙা ভাঙিত অনল্তৰ ভৰি যোৱ| স্তুথ পোৱ| 
যায় ? সেই মুহুৰ্ত্তটো সকলোৰে আমৰণ মনত থাকে ? তে তামাৰে| 
থাকিব ? 

‘নিশ্চয় |” 


এই কেইদিন ৰাতি বসন্ত ‘অলকাইতৰ ঘৰতে আছিল ৷ 
ভাতে খোৱা-লোৱাও কৰিছিল ৷ জীৱনত নোপোৱা এই তৃপ্তি পাই 
সি বিভোৰ হৈ পৰিছিল। অলকাইয়ে তাৰ জীৱনৰ অমৃত ভাণ্ডাৰ- 
টোৰ দুৱাৰখন খুলি দিয়।| যেন বোধ কৰিছিল। কামনাৰ কামো- 
ৰত বসন্ত লেউ-সেউ হৈ পৰিছিল । 

চতুৰ্থ ৰতি অলকাই বসন্তক কৈছিল, ‘মোৰ এই কামনাৰেই 
তুমি ৰ নি:শেষ কৰি দিয়| | মোক তুমি মহে মুক্তি দিব পৰিব| 
বযনত (” 


বসন্তই বিলাস ভাবেৰে কৈছিল, “আপুনি আৰু মই সদায় একেদৰেই 

থাকিম ৷ নি:শেষ কৰি কেনেও কাকে| শেষ কৰিব নোৱাৰে ৷ আমি 

দুয়ো! অনন্ত যৌৱন ।”’ সেইদৰে দুয়োৰে ৰাতি পুৱাইছিল। 
অলকাই এই কেইদিন জিনতুৰ তেনেকৈ খবৰ লবলৈকে যেন 


' সময় কৰিব পৰ| নাছিল । আশঙ্কাত জিনতুক কোলাত লবলৈও 


য্নে সঙ্কোচবোধ কৰিছিল । 
_ সেইদিন| ৰাতিপুৱাই কালিলৈ অমবৰেন্দ্ৰ আহিব বুলি অলকাহু 
ফোনেৰে খবৰ পাইছিল । বসন্ত, অলকা দুয়ে| এই খবৰত গহীন 
হৈ পৰিছিল । । 

আজি শেষ ৰাতি বুলি দুয়ে| ৰাতিটোকে অভিশাপ দিছিল। 
অলকাই বসন্তক কৈছিল, “এই উত্তেজনাৰ তৃপ্তিতেই মোক হত্য। 
কৰি পেলোৱ| বসন্ত ৷ (তোমাৰে মোৰে এই ৰাতিয়েই হয়তে| 
শেয় ৰাতি ?'”’ 

‘আমাৰ যৌৱন চিৰ বসন্ত হৈয়ে ৰব । এই ৰাতি আমাৰ 
সদায় হব । আপুনি কি কথাবোৰ কৈছে ত’ 

দুয়ো] ভৱিষ্যত জীৱনৰ পৰিকল্পনাৰ আলোচন| কৰিছিল আৰু 
দুয়ে| উজাগৰে ৰাতি কটাইছিল | 


অনৰেন্দুই অলকাৰ মন ও পরফুল্লিত আৰু স্বাহৃৰ উন্নতি দেখি 
আচৰিত হৈছিল। অলনকাৰ পৰিবৰ্ত্তন দেখি নিজেও দুশ্চিন্তাৰ পৰ 
ঙ্গাত সাৰিছিল । 

কিছুদিন গৈছিল৷ 

অলকাই বসন্তৰ লগত হলিগলি কৰাটে৷ অমৰে্ন্দ্ৰৰ অসহ৷ হৈছিল ৷ 
এইবোৰ ভাতৃ-প্ৰীতি ৰুলি ভাবি ললেও মনতে বহুত কিবা-ক্ৰি 
আশাঙ্ক। কৰিছিল। ক্ণ্ড কওঁ ৰুলিও অলকাক একে৷ কব পৰ 
নাছিল ৷ নিজেই ৰুকুত আকু একুৰ৷ তুঁহ জুই বান্ধি নিজেই পুৰ 
মৰিছিল ৷ অলক্ামষ নিতোল দেহাই তেওঁক দুৰ্ব্াৰ আকঁণ কৰিছল, 


১?৪ 


আকু নিজৰ অতৃপ্ত বাসনাটে। তেওঁ জপাতে সফৰ মাৰি থব লগ৷ 
হোৱাত এফালে বসস্তৰ প্রতি ধাত আৰু নিজ্ব অসাবতাত নিজেই 
দিনে ৰাঙ্য়ে ধ্বফৰাই মৰিছিল। তেওঁক মনমৰা| ভাবে আক্ৰমণ 
কখিছিল আক অৱসাদ শাকৰ ক্লম্ভি অনুভৱ কবখিছিল। 
কামনাৰ পৰিত্প্তিৰ ন ন উপায় চিন্তা কৰিছিল আকু কোনো]- 
পধো কোনে] উপায় নেদেখি নিজেই আগতকৈও গুমবি মৰিছিল। 
তেওঁৰ ভাস্কৰলৈ মনত পৰিছিল। সেইদিনাই ভাস্কৰৰ বিয়াৰ 
নিমন্্ৰণী চিঠি এখন তেওঁ পাইছিল। ভাস্কৰৰ আঞগু ইমান দিন 
কোনো খবৰেই তেওঁ পোৱা নাছিল। শিক্ষিতা নাগিনী ছে৷ৱালী 
এজনীৰ লগত তেওঁৰ কহ্মাতে বিয়া ৷ 
‘ভাঙ্গুৰটে| থকাহেঁতেন মোৰ মনটে’ বৃদজ্জি পালেহেঁতেন, এটা 
ত্যাগ নকৰিলে এটা ভোগ কৰিব নোৱাৰি ৷ অলকা আৰু ভাস্কৰ ৷ 
সাময়িকভাৱে অলকাক ত্যাগ কৰি এটা জীৱনৰ দুৰাকাঙ্খা চৰিতাৰ্থ 
কঞ্িব পাৰিলোহেঁতেন ৷ হয়তে| অলক্াও মোৰ প্রতি চিবকুতজ্ঞ 
হৈয়ে ৰ’লহেঁতেন ৷ সময়মতে কামবোৰ নকৰিলে পিছত পঙ্তাৱ ৷ 
নাই নাই, এটা কমবয়সীয়| ল’ৰাক লাই দিব নোৱাৰি। 
কথাবোৰ গৌৰৱ কৰি সি গোটেই খনতে জাহিৰ কৰি ফুৰিব। 
মোৰ কাৰণেই যে অলক বেয়া হৈছে সেই কথাটে| যাকে তাকে 
কৈ ফৰিব। ওঙে| ওহো, ঠিক নহয়, ঠিক নহব | 


তিনি মাহ এনক্ষমে পাৰ হৈ গৈছিল। বসন্তই ৰেলৱেত এটা] 
ভাল চাঁকৰি পাইছিল আৰু পাণ্ডুতে থাকিবলৈ সি ৰেলৱেৰ এটা 
ঘৰে| পাইছিল। সি সময় কৰি প্রায়েই অলকাক দেখা দিছিল৷ 

দুয়ো আকৌ ভূম্জীয়৷ হৈ পৰিছিল। সময় ল্রবিধাৰ কাৰণে 
দুয়ে| নিবলে গালোচনা কৰিছিল । ! 

অৰ্লকাক এদিন সি পাণ্ডুলৈ, তাৰ ঘণ্টোলৈকে লৈ গৈছিল আৰু 
অনৰেন্দ্ৰৰ ক’র্টৰপৰা ঘুৰি অহাৰ আগতে অলকা ঘূৰি আহিছিল। 


ভি লি’ দন " 


১৫৫ 

কামনাৰ পৰিতৃপ্তিৰ লগে লগেই আকপকৌঁ পিহ'তৰ দুগুণ পিয়াহ 
লাগিছিল। পিয়াহ গুচাবলৈ সিহঁত কেত্য়াব৷ বলিয়৷ হোৱাৰ 
দৰে হৈছিল। চল বুজি ছুই এদিন আৰু এনেকৈয়ে চলিছিল। 
এনে কামৰ পৰা বিপদ বেছিহে বৃলি দুয়ো অ.'লোচন] কৰি আকৌ 
অন্য উপায় চিন্ত| কৰিছিল। মিহ'তৰ কামত বাধা হোৱাত সহ তৰ 
হচ্ছাত জোৰেৰে জোৱাৰ ভাটাৰ পানীগছ৷হে উঠিছিল। দিন যিমানে 


গৈছিল সিহঁতে নিলনৰ ছদুৰাকাঙ্খাত আৰু অধৈৰ্ধা হৈ পৰি ছল। 


এদিন শনিবাৰে বসন্তক শঅ্লকাই ৰাতি ভাত খাবলৈ ৰাখিছিল। 
অমৰেন্দ্ৰই কথাটে। ভাল নাপালেও মনে মনে আছিন। ভাত খাই 
উঠি অলকাহইঁ বসন্তক নিজৰ কোঠাত মনে মনে বৃদ্ধি কৰি ৰাতি 
ৰখাঁটে৷ পাঙিছিল। এইটো বিপদজনক বুলি জানিও বসন্তই অলকাক 
পতিয়ন গৈ থাকিবলৈ বাজি হৈছিল। = ভাত পানী খাই উঠি 
অনৰেন্দ্ৰই অলকাৰ শোৱ৷ কোঠাটোত আগৰে পৰা দীঘল দি পৰি 
বলুত ৰবাতিলৈকে অলকাৰ লগত কথা পাতি আছিল। বসন্ত গুছি্‌ 
যাবলৈ বাধ্য হৈছিল আৰু অলকাই ৰাতিটো তপত খোলাত পৰি 
ছটফটাই কটাইছিল। সিটে| শ নবাৰে আকেৌ৷ বসন্ত আহিছিল। 
অলকাই সেইদিন| বসন্তক গুপুতে কৈছিল। 
এট দৃঢ় পিদ্ধ'ন্ত নললে সিহঁতে সদায়ে এনে দ্ুভোগ 
ভুগিব । ন 
সিহ তে সেই দৃঢ় সিদ্ধান্তৰ ব্যিয়ে নান| আলেোচন| কৰি৷ছল। 
বহুত উনায় উলিয়াইছিল। সিহঁতে বহুত মনতে ভঙি ছল মাৰু 
ন ন কথ| পাঙিছল। কোনটে। সহজ, কোনটে। ভাল, কোনটো] 
কম বিপদজনক তাৰ কথ| দকৈ ভাবিছিল। এটা সিদ্ধান্ত কৰি 
স্ইেটো আকে আলোচন| কৰি দেখি ছল যে সেইটোহে অ৷টা৷ইতকৈ 
বিপদজনক বেছি। সিহঁতে কেইবা।!দনে| আৰু বহস্তাথন আলোচন] 
কৰি একে এতিয়ালৈ ঠিক কৰিব নোৱাখিছল। _ নিহত ৷ আৰু- 
উদগণ্ডহৈহে পৰ্থিছিল। 


১৫৬ 

হঠাত। এই হঠাৎতো--মলকা, বসন্তৰ কাৰণে অভাৱনীয় 
আঁছিল । এদিন হঠাৎ তিনি দিনৰ কাৰণে আমেৰিকান ডাক্তৰ 
এজনক লগ পাবলৈ ৰূুলি অমৰেন্দ্ৰ চিলংলৈ গৈছিল। ডাক্তৰজনে 
ভাৰতৰ নান| ঠাইৰ হম্পিতেলবোৰ চাই ফুৰিছিল আকু স্থানীয় 
চিকিৎসক সকলক বিশেষ পৰামৰ্শ দিছিল। তেওঁ যৌন ভত্ব্বৰ বিশেষজ্ঞ 
আছিল। কামনা অক্ষম মানুহৰ মানসিক বাযাধি তেওঁ চিকিৎসাও 
কৰিছিল। কিছুৱে স্বূফল পে'ৱা বুলি এটা ডাঙৰ জনৰব ওলাইছিল 
আৰু তেওঁক লগ ধৰিবলৈ নান৷ ঠাইৰ পৰা| মানুহ লৰি গৈছিল। 

বসন্ত --সলকাহ'তৰ তাত ঢুট| ৰাতি আছিল। অমৰেন্দ্ৰই তিনি 
দিন থাকিম বুলি দুদিনতে দ্বুৰি আহিছিল। ৰাতি তেওঁ প্ৰায় 
১ ট|-মান বজাত ঘৰ পাইছিল ' তেওঁৰ ঘৰৰ সকলে| তেতিয়| 
শুই নিৰপালি দিছিল। দাৰোৱনে লোহাৰ গেটখন খুলি দিয়াৰ 
লগে লগে তেওঁ গাড়ীৰ পৰা নামিয়েই ছিড়িৰে উঠি ৬পৰ মহলালৈ 
অলকা শোৱা কোঠাৰ পোনে পোনে গৈছিল । অলকা শোৱ৷| 
কোঠাটোৰ পৰ্দ্দ৷ লগাই ধেৱা বন্ধ খিড়িকিৰ আয়নাৰে তেওঁ পোহৰ 
(দেখিছিল আকু কোনোবাই ফুচ ফুচাই কথ| পতা শুনিছিল: তেওঁ 
বাৰান্দাখনেৰে ভৰিত সাৰে, গাৰ সাৰে কোনে শব্দ নকৰি আগ 
বাঢ়িছিল। (কোঠাটোৰ দুধাৰথনৰ ওস>ৰত তলকাম৷ৰি কাণ ঠিন্নকৈ 
ডি কথ| তেওঁ শুনিবলৈ যত্ন কৰিছিল। কোঠাটোৰ ভিতৰৰ 
ম|কিহটোক অনুমান কৰিবলৈ যন্ত কৰিছিল । কোঠাটোৰ ভিতৰ 
চাবলৈ তেওঁ উদগ্ৰীব হৈছিল আকু খৰতকীয়া উপায় কি আছে 
তাঁৰ কথাও ভাবিছিল। 

এট| হহিৰ অস্পষ্ট খলকণি তেওঁ শুনিছিল। কফুচফুচীয়| কথ 
কিছুমানে তেওঁক অধাৰ কুৰিছিল। চুপুক্‌ চপকু শব্দ কিছুমান 
তেওঁ শুনিছিল। ৃ 

লোহাৰ ফীং কিছুমান একেলগে, হেন্দোলি শব্দ কৰিছিল । 
তেওঁ দুৱাৰত, খিড়িক্টীত ভিতৰখন চাব পৰা অকনমান এটা ছিদ্ৰ 


শম্ 
নল 


১৫৭ 


বিচাৰিছিল । তেওঁ অধৈধ্য হৈ পৰিছিল। বিচাৰি ভ্ওঁ তেনে 
স্থৃৰিধা নেদেখি দুবাৰখন এনেয়ে খেপিয়াইছিল আৰু হঠাৎ দুৱাৰ 
তলাৰে বন্ধ কৰা| “কি হ’ল’টোত তেওঁৰ তঞৰ্জ্জনী -আউ লিটে। 
পৰিছিল । 

আঙ্্‌,লি পৰাৰ লগে লগে তেওঁ কুজাহৈ ফুটাটোত বাওঁ চকুটে৷ 
দি ভিতৰখন চাবলৈ খুব যত্ন কৰিছিল । এই ফুটাটোৰে এট! 
চিকাৰিব একাণপতীয়া দৃষ্টিৰে কোঠাটে।ৰ ভিতৰৰ লক্ষ্যটে| উলিয়াবলৈ 
সত্ন কৰিছিল ৷ তেওঁ ভালকৈ একে। মনিব পৰ] নাছিল ৷ পালেঙখন 
আন্ধাৰ পে৷হৰৰ মাজত আছিল আৰু বহুত পৰ চাই থাকোতে 
তেওঁ মাথে। পালেঙৰ মূৰৰ শিতানটে। দেখিছিল। বুকুলৈকে সংলগ 
দুটা শৰীৰ মাথে। আংশিকভাৱে দেখিছিল তেওঁৰ কণামুন| লাগিছিল৷ 
দুৱাৰখন জোবেৰে ভাঙিবৰ কাৰণে তেওঁৰ প্রৱল ইচ্ছা এটা হৈছিল 
আকু পৰাক্ৰমহৃনতাৰ কাৰণে নিজকে বাৰে বাৰে ধিকাৰ দিছিল ৷ 
কেবাবাৰে| দুৱাৰখন শব্দ নোহোৱাকৈ থোলিছিল । এটা গৰালত 
স্নুমোৱা বাঘৰ দৰে তেওঁ ইফালে সিফালে গৈছিল। ভিতৰলৈ 
সোমোৱা পথ এটা চিন্ত! কৰিছিল। 


তেওঁ ফুটাটোৰে আৰু কিব| দেখ| পাম বুলি চাইছিল । মনত 
তেওঁৰ প্রচণ্ড স্লধাৰ ।শহৰণ এটা বৈ গৈছিল ৷ এটা স্সধাৰ দৈত্য 
তেওঁৰ অন্তৰত উপজি কোৱা কোৱাকৈ নিঃসহায়ভাৱে ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি 
কান্দিছিল । উপায়হীম হৈ শেষত তেওঁ দুৱাৰখন ভুকুৱাইছিল 
আকু আৰ্তনাদ কৰিছিল । | 

‘“অলক| ৷" 

অকমমান নিতাল মাৰি আকৌ তেওঁ জোৰেৰে চিঞৰিছিল । 

‘‘অলক৷ ।"' 

অলক৷ই স্াউৎকৰে, দুৱাৰখন খুলি ফেটতোল৷ সাপিনীৰ দৰে 
অমৰেন্দ্ৰৰ আগত ঠিয় হৈছিল ৷“ তাইৰ মূৰৰ আউলী-বাউলী” চুলি 
বোঁৰেহে তাইৰ ৰূুকুৰ এফাল ঢাকি ৰাখিছিল । তাই কঁপিছিল। ৷ 


১৫৮ 


অমৰেন্দ্ৰ আকন্মিক আৰ্থিভাবত তাই বিচুত্তি খাই তত নোহোৱা ৷ 
হৈছিল ৷ অলকাৰ চামুণ্ডাব মূণ্তিটেো! দেখি অমৰ্ন্দ্ৰ কিছুনৰ থব 


লাগি ৰৈ বিমূঢ় হৈ আছিল ৷ তেওঁ অলকাক অবাক হৈ চাই 


থাকোতেই বসন্তই গাধোৱা| ঘৰৰ দুৱাৰ খুলি তৎক্ষণাত বাহিৰৰ 
ফালে গুচি যোৱ| দেখিও তেওঁ নিৰ্ব্বাক হৈ এবাৰ চাই আকৌ 
তলকালৈ চাইছিল । কামনাৰ অতৃপ্তি আকু হঠাৎ এনে পৰি- 
স্থিতিত পৰি অলকাই নিজকে পাহৰি যোৱাৰ নিছিন| হৈছিল । 
তাই চকুৰে উল্কা দেখিছিল আকু চাৰিওফালে জুই জ্বলাৰ নিচিনা 
লাগিছিল ৷ তাইৰ গা পুৰি দেই যোৱাৰ নিছিন| লাগিছিল ৷ 
অমৰেল্দ্ৰই অলকাক, কিব| কম কম বুলি কবলৈ একে| শব্দই 
নাপাইছিল । এবাৰ হঠ|৷ৎ অলকাক বাৰান্দাৰ বাহিৰৰ ফালে 
জোৰেৰে টানি নি ছিড়িটোব সুখত ঠিয় কৰাই জোৰেৰে আঅল- 
কাক তঙললৈ গটা| মাৰি দিছিল । অলকাই তঞ্ভিব নোৱাৰি 
ছিড়িটোবে বাগৰি বাগৰি তলৰ মইলৰ পৰা| মজিয়াখনত কপাল- 
খন দি পৰিছিল ৷ কপাল ফাটি তাইৰ তেজ ওলাইছিল । 
অমৰেন্দ্ৰ ভিতৰত সোমাই অলকাই পিন্ধ| কাপোৰবোৰ অলকাৰ 
গালৈ দলিয়াহ দি মাথে] (কৈছিল, “'‘বাভিচাৰিণী:-- --- বেশ্যা] |) 

"তেওঁ শোৱা কোঠাৰ দুৱাৰখন “‘ঘুৰুম'’ কৈ বন্ধ কৰি জোৰেৰে 
লুকটে! লগাই দিছিল ৷ | 
<“ অলকাই পক| মঞ্জিয়াতে বহুত পৰ তেনেকৈয়ে পৰি আছিল। 
যৰটে] তুলি হাতেৰে কপালখন চাই পিছল অনুভৱ কৰিছিল 
আক মুৰটো] বৰ বিবাহছে ষযেন লাগিছিল ৷ তাহৰ গালেোৰে 
ঢুধাৰ তেল ব্‌ গৈছিল ! চকুযোৰ তাহব শুকাল হয়ে ৰৈছিল। 
তাই উঠি কাপোৰ-কানি পিন্ধি সংযত হবলৈ যত্ন কৰিছিল ৷ ওপৰ 
মহলালৈ তাই বৰ কেঁকাই কেঁকাই উঠি গৈ তাই শোৱ৷ কোঠাৰ 
দুৱাৰখন জোৰেৰে ঢক্টিয়াই দিছিল আৰু চিঞ'বৰিছিল, ‘‘জিনতু, 
জিনতুক দি দিয়া ৷ জিনতুক্'" "মোক দি’ "দিয়া--‘জিনতুকঃ ৰ উঃ: |” 


১৫১ 


অমৰেন্দ্ৰই ভিতৰৰ পৰ মন্গলবৰীয়। জ্বৰত ভালুকে গোৰ 


গোৰোৱাৰ দৰে কৈছিল, ‘একেলগে দুয়োকে একে ঙগুলিয়েই 
শেষ কৰি পেলাম |”? 


‘এই কথাত হঠাৎ এটা ফেটি সাপে ফনা তুলি তাইক 


লৰি দংশন কৰিবলৈ অহাৰ দৰে তাই ভয় খাই চিঞৰি উঠি- 
ছিল, ‘“নহইয়'"" নহয়‘-“- নহয় ।” 


তাই বাৰান্দাথখন একে চাবেই পাৰ হৈ তললৈ থৰক-বৰককৈ 
কিবা নিচা খাইহে যেন খোজ দি নামি গৈছিল । 

এনেতে অমৰেন্দ্ৰই দুৱাৰখন খুলি জিনতুক দুৱাৰ্খনৰ বাহিৰত 
ঠেকেচকৈ পেলাই আকৌ দুৱাৰৰ হুক বন্ধ কৰি দিছিল। জিনতুৱে 
গগণফালি ৰাউসী জুৰি কান্দিছিল । নামি যাওঁতে অলকাই 
শুনিছিল, “ওৱা মা, ভওৱ৷, ওৱ| ম। ৷” 

তাই কাণ দুখনত ছুয়ে| হাতেৰে চেপা মাৰি ধৰি কাণি 
মুনিকৈ বাহিৰৰ গেটখনৰ কালে প্রত্যেক খোজতে হামকুৰি খাই পৰি 
যোৱাৰ দৰে বেগাই গৈছিল । আলেখ-লেখ চাই থক| বসন্তই 
আন্ধাবব মাজৰ পৰ। ওলাই অলক| পৰি যোৱাৰ পৰা৷ সাঁউৎকৰে 
সাৱটি ধৰিছিল৷ আৰু ভুয়ে৷ ৰাজসলৈ ওলাই গৈছিল ৷ 

কামনাৰ = ৰাজপথত দছুয়ে| থৰক-বৰকৈ ধৰাধৰিকৈ আগ 
বাঢ়িছিল । ্‌ 

ৰাতি তেতিয়া ছুট! বাজিছিল ৷ 

জ্িনতুৰ “ওৱা মাওৱ৷” কান্দোৌনটে। গহীন আন্ধৰ ৰাতি চাৰিও- 
ফালে বিয়পি বহুত দূৰৈলৈকে শুন| গৈছিল । 

__ অলকাই বভহুতদূৰ আগবাঢ়ি আহি এই কান্দোনটো৷ শুনি আলিত 
থমকি ৰৈছিল, ৰ’ লাগি আকৌ৷ শুনি পিছুলৈ খোজ দিব খোজে] 
তেই মুৰ আচন্দ্ৰাই কৰি বসন্তৰ/কান্ধত মূৰটে। দি আউজঁ ৰৈছিল, ।- 
বসন্তই আগবঢ়াই লৈ গৈছিল । | 


"> ৩) ০ 


বান্ধ লগোৱা উত্তেজিত বলধৰ দৰে অমৰ্ন্দ্ৰই আন দমৰাক্র 
শিঙেৰে খুচি ওকোৰাই পেলাই আৰু চিৰজীৱন অলকাক ৰখি থাকিম 
বুলি ভাবি থাকোতেই হঠাৎ এটা খোচ মাৰি দিছিল । সেই 
খোচটে| পালখোৱ| দমৰাৰ গাত নপৰি গাইঞ্জনীৰ গাতেহে পৰি- 
ছিল আকু নিজৰ শিঙজোবহে ঘাইল হৈ লাউমূৰ| মূৰটো উক! 
উক| যেন অনুভৱ কৰিছিল । অকনে। তলকিব নোৱাৰা ঘটনাটোৰ 
পিছত অমৰেন্দ্ৰ অণ্টকণ্ট শুকাই গৈছিল । তালু মূৰ ভমভম।ই 
জ্বলি যোৱা যেন পাইছিল। মূৰ ঘুৰাই গাত কলা মৰ ঘাম 
ওলাইছিল ৷ অসম্ভৱ গৰম অনুভৱ কৰিছিল আৰু চিন্তাশক্তি বিলোপ 
হোৱাৰ দৰে হৈছিল। পোনতে উন্মত্ত হৈ শেষত একেবাৰে অৱসাদ, 
হতাশ হৈ পৰিছিল ! তেওঁৰ মনটো একেবাৰে মৰি গৈছিল। 
তেওঁ এনে দুৰ্ঘোৰ মানসিক যন্ত্ৰণা আৰু অশান্তিৰ মূল কাৰণটে। 

উলিয়াইছিল। তেওঁৰ অক্ষমতাৰ হেতু জনেনন্ৰিয়টোকে ভাবিছিল। 
তাঁৰ ওপৰতে প্রতশোধ লোৱাৰ কথা তেওঁৰ মনলৈ সঘনে আহিছিল। 
উপায় চিন্ত| কৰিছিল। কামনাৰ বহি প্রকাশ শক্তিৰ মূল জনেনন্দিয় -- 
ইয়ে জীৱনৰ সকলো অথন্তৰ, অশান্তিৰ মূল কাৰণ ৰূলি ভাবি এখন 
চোক| ব্লেডেৰে ৰেপ দি তাৰ ওপৰত প্রতিহিংস| পূৰণ কৰিছিল। 
চিৰিক চিৰিক ৰঙা তেজ ওলাই অহাৰ লগে লগেই তেওঁ মুচক্চ 
খাই পৰিছিল।  ৰাতিপুৱালৈকে তেওঁ গোঙাই কোঠাটোতে পৰি 
আআছিল। ৰাতিপুৱা চাকৰণবাকৰে কথাটো জানি ডাক্তৰক খবৰ 
দিছিল। ডাক্তৰ আহিয়েই তেওঁক আশঙ্কিত অৱস্থাত হস্পিতেললৈ 

নিয়াইছিল। তেওঁ প্রায় ড্ৰেমাহ হৃস্পিতেলত পৰি আছিল। তেওঁ 

ভ্ৰম বকিছিল আৰু ছেৰাবলীয়াৰ দৰে হৈছিল। খবৰ পাই তেওঁৰ 

পাপিাক৷ আৰু নানাক আহিছিল। 


হভালকৰি বিষয়ে = চাকৰ-বাকৰেও একো নাজানিছিল আৰু 
ভমবেংদ্ইও ছেৰাবলীয়৷ অৱস্থাতে 'অলকাৰ বিষয়ে নান| কথা] 


কৈছিল । জক 


= অআঞ্ৎ এ ত ৮৫, ৰ | ক্ভয়৷ তানে 
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যোৰহাটত অলকৰ মাক-দেউতাকে অলকাক ভলে তলে বিচাৰি 
চলৌপাঁত কৰিছিল। নিজৰ পৰিয়ালৰ অভিজাতত বাগী কুঠাৰ 
পৰ্ব বুলি তেওঁলোকে পুলিচকে৷ খবৰ দিয়। নাছিল । তেওঁলোকে 
অলকাৰ কাৰণে উৎকণ্ঠিত হৈছিল আৰু যেনে-তেনে ওলাবহি ৰুূলি 
ভাবিছিল ৷ 


বঁসন্তই অলকাক পাণ্ডুৰ ঘৰটোলৈ লৈ আহিছিল। ভৱিষ্যত 
জীৱনৰ কোনে পৰিকল্পন৷ নোহোৱাকৈ সিহঁত দুয়ে| মূৰ ঠেকেচ৷ 
খাঁই জীৱনৰ সুৰি থকা চাকনৈয়াটোত হঠাৎ এনেকৈ পৰিব ৰূলি 
কেতিয়াও ভব| নাছিল যদিও অলকাই এয়ে শেষ নিস্কৃতি পোৱ৷ 
বুলি ভাবি আত্মসাতম্তন৷ লভিছিল। চিৰজীৱন ভূগি থকাতকৈ এয়ে 
প্মুক্তি বুলি ভাবিছিল। বসন্তৰ প্রতি তাইৰ মনটে৷ কুতজ্ঞতাৰে 
ভৰি পৰিছিল ৷ আনৰ দৰে তাইক পৰিত্যাগ নকৰি বসন্তইহে 
সাধে তাইৰ জাৱনৰ থাউনী নোলপেোৱ।| বিপৰত আঁকোৱালি ধৰিছিল । 
ক্মবয়সীয়| ল'ৰাটোৰ সাহসটে। দেখি অলক| আচৰিত হৈছিল। 
বসনম্তই অলকাক লৈ অন্ধ আৰু কাঁমোন্মত্ত হৈ পৰিছিল ৷ আনহাতে 
বেয়৷ অৱস্থাটোঁকে ভাল কৰাৰ উপায় চিন্ত। কৰিছিল ৷ আনফালে 
ভৱিষ্যতে কি হব বুলি ভাবি অজানিত আশঙ্কাও কৰিছিল। সি 
দোমাজ্জাত পৰিছিল আৰু অলকাই তাৰ মূৰৰ চুলিত হাত ৰূলাই 
মৰমেৰে সাঁইস আকু সান্ধন। দিছিল । সি আকৌ দুম্চিন্ত| পাহৰি 


গৈছিল। সিহঁতৰ মন ছুটা৷ জীৱনৰ পাক ঘবূৰণীয়াত বৰকৈ ঘূৰিছিল 


আৰু কিব|৷ কিব গণ্ডোগলীয় ভাব এটাই সিহঁতৰ সদায় মনটোক 
চেপি মাৰিছিল। | 

বসন্তই নিজৰ কৰ্ত্তব্যৰ কাৰণে সপ্তাহঁত তিনি দিন শিলিগুৰিলৈ 
,. 'আঅহ|-যোঁৱ| কৰিব লগ! হৈছিল ৷ সি বাহিৰত সদায়ে দুৰাতি কটাব 


লগাঁত পৰিছিল ৷ বজাঁৰ সমাৰ কৰি দিয়া৷, অলকাক চোঁৱ৷-চিত, 
কৰিবলৈ বসন্তৰ তলত কাম কৰ বিশ্বাসী, পয়েণ্টমেন এটাকে |স,. 


দু 
ন 
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ঠিক কৰি দছিল। বসন্ত থকা৷ ঘৰটোৰ চাকৰ থকা কোঠা এটাতে 
সি শুইছিল আক অলকাইঁতক ৰন্ধ৷|-বঢ়া কৰি দি লগত খাইছিলে। ৷ 
মানুইটো ওখ-প।খ বওলিস্থ এটা তিগ্ৰোৰ দৰে কলা আছিল। নাকটে| 
প্রকাণ্ড আৰু চেপেতা|। চকু সৰু সৰু, ওঠো লাকৱা, বহল মূখ- 
খঁনেৰে মানুহটো ৷ এনেয়ে দেখিলে ভয়লগা ৷ তাৰ গাৰ গঠন এট! 
লোহাৰ গুন্দা ইঞ্জিনৰ দৰে আছিল '_ কল৷ শিলত কটাৰ দৰে 
মাংসপেশী ৷ বসন্তৰ হুগুণ ওজনৰ মানুহটোৱে অলকাক পৰিচধ্য| 
কৰিবলৈ পাই ধন্য হোৱাৰ ভাব তাৰ মুখত ফুটি ওলাইছিল। 
অলকাকি কুটা এগছকে পি ইফাল সিফাল কৰিবলৈ নিদিছিল। 


বসন্ত নথক| কেইদিন অলকাই বৰ নিজান অনুভৱ কৰি ছল ৷ 
জিনতুক সুৱৰি স্ন্ৱৰি কেতিয়াবা চকুপানী টু,কছিল আৰু এইদৰে 
থকাটে। নিজকে গৰিহণ৷ দিছিল। কামটে৷ বৰ বেয়| হ’ল বুলি 
ভাবিছিল। জিনতুক ইমান সহজে তাই এৰি গুছি আহিব পৰাটোত 
তাই নিজেই আচৰিত হৈছিল। দিনটো তাই ব্ছিনাতে ইকাটি- 
সিকাটিকৈ কটাইছিল। কেতিয়াবা ব্ছিনাত বহি বহিয়ে দিনটে| 
নিয়াইছিল ৷ = কেতিয়াবা মাহেকীয়া আলোচনী এখনকে 
বগৰাই পঢ়াৰ আমনি লগ| সময়বোৰ কটাহইছিল। 

ইৰ্চাদে তাইৰ মনটে। ফুণ্ডি লগাবলৈ সিহঁতৰ দেশৰ গল্পবোৰ 
কৈছিল। পয়েণ্টমেনটোৰ নাত্জি ইচাদ আছিল আৰু তাৰ ঘৰ 
* পাকিস্থ নত, আছল ৷ অলক্ষাই তাৰ অঙ্ভুত গল্পবোৰ কাণ পাতি 
শুনি ছল অআৰ্চু কথ| ণাতিবল্লে এঙ্সনণ পোৱাত তাহৃঁ কিছু্‌ সকাহ 
পাইছিল। অলকাক আনন্দেৰে ৰাখিবলৈ পি বহুত ধেমেলীয়। কথা 
ৰ্হন (বলি হি অলকাক কৈছিল আক্চু তাইৰ মনণপুত কামবোৰ 
কৰিছিল। মোগল সম্রাদ সকলে কি কি খাইছিল, কেনেকৈ ৰান্ধিছিল, 
কিমান = মৃ‘. ভোগ কৰিছিল সি সেইবেযৰ ব্বিৰি অলকাক কৈছিল 
আৰু কেতিয়|বা৷ মুছলমাশী দ্ৰামী খান| পোলাও, কোপ্তা আচলতে 


লুটিয়াই 


৬: 


কেনেকৈ ৰান্ধে তাৰ কথাকৈ পি অলকাক মাজে মাজে ৰান্ধি খুৱ ইছিল ৷ 
তাৰ প্রপিতামহ, ককাদেউতাকে আকবৰ বাদচাহৰ প্রধান বাৰুচ্চি 
আছিল ৰুলি সি অলকাক প্রায়ে কৈছিল। প্চিক্চিয়। কলা হৃদ্ভূত 
দৈত্যৰ দৰে আপচু মান্বহুটোক তাৰ ৰস লগোৱ] কথাবোৰৰ কাণ্গে 
অলকাৰ অচিন'কি ভাবটে৷ নাইকীয়| হৈছিল আৰু তাৰ শাক্তশালী 
মাংসপেশীত কিমাননে৷ গতিবেগৰ শক্তি সোমাই আছে ৰূলি ভাব 
ৰ’ লাগি চাইছিল। গত্ৰি প্ৰচণ্ডভম শক্তিটে। অনুমান কৰিবলৈ 
অলকাই যত্ন কৰিছিল। এই কথাটে। ভাবি ভাবি কিবা এটা 
নতুনত্ব, অভিনয় ভাব তাইৰ মনলৈ আহিছিল আৰু তাই আমোদ 
আমোদ ভাব এটা বাৰুকৈয়ে অনুভৱ কৰিছিল ইচাদৰ পড়ি তাই 
এটা নিৰ্ভয় ভাবে| আহিছিল৷ 

হচাদেও অলকাক কোনোব| বেহস্তৰ পৰি বুলি ভাবিছিল আৰু 
শ্সলক৷ অসংযতভাৱে দিনত শুই থকা অৱস্থাটে৷ সি আলেঙে আলেঙে 
চাই চাই লোভত ভূকীয়া কুকুৰৰ দৰে কোৱাৰি চেলেকিছিল । 

(সেই দন] ৰাতি পুৱাই বসন্ত তিনি দিনৰ কারণে আলিপুৰ 
ওলাই গৈছিল । দিনটো! অলক্গই বৰ অকলশ শৰীয়। শক্ু 
টা কৰিছিল। দিনটো যেনে-তেনে কটায় । ৰাতিটে৷ বৰ 
অসহনীয় যেন লাগিছিল ৷ বহুত যুগ বঞ্চিত ৰাতি ৰুলি ভাবি 
আপ্দিৰ হৈছিল। সেইদিন। ৰাতি খাই বৈ উঠি শলক্ই বিছন। 
এনতে গৰ্মত ছাটি ফুটিকৈ আছিল [ ইণচাদে তাইক বিচি দিম 
বুলি সোধাত তাই নাল বলি কৈছিল। শেষত গণ্মৰ ভ'গৰত 
তাইৰ গভীৰ টোপনি ধৰিছিল। 

হঠাৎ তাই খকমক, খাই সাৰ পাই উঠি'ছল আৰু তাই? 


দুৱাৰলৈ 
নিজান 


কোনে বাই হেঁচা মাৰি ধৰা গম পাই ভয়ত চিঞৰিবলৈ যত্ন কৰিছি-। 


তাৰ আগতে এখন বলিস্থ হাতে তাইৰ মুখখন জোৰে চেপি 


ধৰিছিল। তাইৰ উশাহ বন্ধ হৈ যোৱাৰ দৰে লাগিছিল। ভাই 


টী 


চটফটাই উঠিছিল ।, তাই আন্ধাৰত আন্দাজতে {চনি পাবলৈ 
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বুলি হাতেৰে খেপিয়াই চাইছিল আৰু তৎক্ষণাতে গম ধৰিব 


পাৰিছিল । 

তাই শেষত চিঞৰ-বাখৰ কৰিলে নিজৰেই বেছি বিপদ বাঢ়িব 
ৰুলি ভাবি চিঞৰ-বাখৰ নকৰাকৈ নিশ্চল হৈ পৰি আছিল ৷ চিঞ'ৰ- 
বাখৰ ব| জোৰ নকৰ| দেখি তাইৰ মুখত হেচা| দি ধৰ৷ হাতখন 
লাহেকৈ আঁতৰাই দিওঁতে দিওঁতে তাই স্থধিছিল। = 


‘“হচাদ ৷” 
‘হয় বহিন।'’ 
“কেনেকৈ সোমালি ?” 


‘দুৱাৰত লুক লগাবলৈ আপুনি পাহৰিলে ।”? 

‘টোপনি ধৰাঁৰ আগতে বন্ধ কৰিম ৰুলি ভাবোতেই টোপনি 
আহিছিল ।” 

‘মোৰ কিচমৎ ৷" 

গোটেই ৰাতি সিহঁত দুয়ো উজাগৰে আছিল। ভুয়ে| ঘামত 
টেপটেপীয়| হৈছিল। 


ইমান তৃপ্তি অলকাক আৰু কোনে পুকষে দিব পৰ| নাছিল। 
কামসস্তোগৰ চৰত্বম পৰিত্প্তি জীৱনত যোৱা ৰাতিহে তাই পোৱ৷ 
বুলি ভাবিছিল । এইকেইদিন ছেদভেদ নোহোৱাকৈ কটাইছিল আৰু 
_ তাইৰ আকলুৱা মন গভীৰ পৰিত্প্তিৰে উপচি পৰিছিল। তাইৰ 
উন্মাদনাই নতুন ৰূপে তাইৰ. মনটো ইচাদময় কৰিছিল। হইচাদক 
তাই কৈছিল, ‘তই মোক এৰি নাযাবি।” 

“বহিন, মই গোটেই জিন্দীগী, গোলাম হৈ ৰম ।” 


বাতি তিনিটি| বজাত বসন্ত অহাৰ আগতে ইচাদে নিজৰ কোঠাত : 


শুই আছিল গৈ । অলকাইও ভিতৰৰ পৰা দুৱাবৰ হুক বন্ধ কৰি দি 
আকৌ শুই আছিল ৷ বসন্ত আহি বহুত পৰ মাতি মাতিহে টোপনি 
ভণঁধৰ| অলকাক জগাইছিল । - অলক|৷ উঠি দুৱাৰ হুক খুলি 


ৰ্‌ 


ন্য 
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দিছিল। বসন্তই বিছনাত দীঘল দিছিল। বসন্তই অলকাক অলস 
চেঁচ| যেন অনুমান কৰিছিল। উদ্দীপনাহীন অলকাৰ কামনাৰ 
জোৱাৰ ভাটাৰ সেঁপতটে। বসন্তই শুকাই যোৱা যেন অনুভৱ কৰিছিল- 
আকু অলকাক স্বধিছিল। 

“আজি কি হৈছে ?” 


, তঅলকাই দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কৈছিল৷ 


“জিনডুৰ কথ৷| মনত পৰিছে৷” 

বসন্তই অলকাৰ চকুপানী মছি দিছিল। 

বসন্ত বাহিৰলৈ যোৱা দিনটোৰ কাৰণে অলক| আৰু ইচাদ অধৈধ্য 
হৈ পৰিছিল । বসন্ত কেতিয়া বাহিৰলৈ যায় সি ভাবিছিল। 


ইৰ্চাদে বসন্তক . মুৰগী টা কৰি কটল কৰাৰ দৰে, কৰিবৰ 
প্রচণ্ড হচ্ছ৷ এটা হৈছিল 


হইচাদে এন্দ্ৰানিক প্রধামতে অলকাক উপভোগ কৰাটোত 
অলকাৰ অভূত চঞ্চল জীৱনত নোপোৱ৷ শিহৰণ এট] পাই কামনাৰ 
কল্পলে।কত থকাৰ দৰে অনুভৱ কৰিছিল ৷ ূ 
কামনাৰ অমৃত সৰোবৰত তাই ডুবি গৈছিল। আগতে কামনাৰ 


সৰোবৰত এনেয়ে ওপৰে ওপৰে চিলনী স'|তোৰ দিয়] 
তাই ভাবিছিল । 1 


এনেকৈয়ে এমাহ সাউৎকৰে পাৰ হৈ গৈছিল ৷ 

এদিন ৰাতিপুৱা বেলিকৈ উঠি- তাই মূৰটে৷ বিষোৱ৷ "যেন 
অনুভৱ কৰিছিল আৰু ভিতৰৰ অজ্গ-পরত্যঙ্গবোৰ জুইৰ আঙ্‌নিয়ে 
পোৰাৰ দৰে ৰমৰমকৈ পোৰ| আক চিৰিঙলি পৰ| যেন তাই 
অনুভৱ কৰিছিল বসন্তৰ অনুপস্থিতিত আৰু এই যন্ত্ৰণাৰ 
মাজতে অলকাই হইচাদৰ লগত আৰু দুটা ৰাতি অতি ৰীভংস 
আঞ্চ জঘন্তাভাৱে কটাইছিল । এটা মদমত্ত সিংহ আৰু এজনী 
কামোম্মত্ত সিংহিনীয়ে কামনাত মত্ত হৈ কব ১১% হৈ 
‘টছ 4. 
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তৃতীয়া দিন| অলকাৰ দেই পুৰি নিয়া৷ যন্ত্ৰণাই ভীষণ৷ ৰূপ 
ধৰিছিল । তাই একেবাৰে অস্থিৰ হৈ পৰিছিল । 


চতুৰ্থ দিন| তাই অঙ্গ-প্ৰত্যল্লপবোৰত কিছুমান চবক| চবক ৰঙ| * 


ঘা' দেখ| দিছিল আৰু তোবোকাতোবক তেপ। খহুৰ দৰে তল- 
চোৱা ভৰি গৈছিল আৰু সেইবোৰ ফুলিছিল । তাই অসহা বিষত 


কাতুৰিছিল আৰু মনতে এটা অজানিত ভয়ঙ্কৰ ভয়ত শিহৰি | 


কঁপি উঠিছিল । 

বসন্তই আহিয়েই ডাক্তৰক মাতি আনি অলকাক দেখুৱাই- 
ছিল ৷ ডাক্তৰে অলকাক পৰীক্ষা কৰি হুখোৰ এটা সন্দেহ কৰি 
অলকাৰ তেজ পৰীক্ষা কৰি এদিনৰ পিছত জনাইছিল । 

‘মাৰাত্মক ।- 

অলকাৰ কলিজাত গৰম ৰণ| শেল এডাল সোমাই ভেদি 
দুফাল কৰা| যেন অনুভৱ কৰিছিল । মুখখন বিকৃত হৈ চিফ- 
লিচ. শব্দটো শব্দীহনভাৱে ওলাই আহিছিল ৷ শৰীৰটে| শেষত 
হিম শীতল যেন বোধ হৈছিল আক অন্তৰত মৰণৰ উচ্চৰোল 
ধ্বনি তাই নিজ কাণেৰে শুনিছিল। তাইৰ মনটো ভ্ৰম ভ্ৰম, বিভ্ৰম 
যেন লাগিছিল । সকলে| সচ৷-মিচা| যেন লাগিছিল হইচাদৰ 
সবল শৰীৰত মাৰাত্মক ষৌন ৰোগৰ বীজাণু সুপ্ত অৱস্থাত ভৰি 
আছিল । অলকাৰ কোমল নতুন দেহ! পাই ই মাৰাত্মকভাৱে 
পিলগিলকৈ মুহূৰ্ততে মুহূৰ্ত্তে বাঢ়ি গৈছিল । অলকাই আগতে না 
নিছিল । 
বসন্তই অলকাক স্তুধিছিল, েষ্টুাকৈ কাৰপৰ৷ এই মাৰাত্মক 
ৰোগ আহিল ?" 

“হয়তে| তোমাৰ পৰা| ল্লা আন ॥" 

“মোৰ পৰ৷| ?}{"' দি টী 

‘ও |) 

‘'অসম্ভৱ ॥!!” 
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‘হয়তে! তোমাৰ দৰে এট। পুৰুষৰ পৰ| ৷” 

‘“কোঁন ?"’ ট 

‘‘কেনেকৈ কওঁ ? 

“ওহে| ৰ 

‘কেনেকৈ }%” 

‘মুঠতে মানুহৰ মৰণৰ এটা কাৰণৰ প্রয়োজন ৰ 

‘‘ভগবানে কৰিলে ভাল হবা, ডাক্তৰে কৈছে ?’ 

‘ডাক্তৰে যেতিয়া ৰোগীক ভগবানক গটাই দি চিকিৎস৷ কৰে, 


তেতিয়া ৰোগীয়েই নিজৰ অৱস্থাটোৰ কথ৷ আটাইতকৈ ভালকৈ 
বুজে % | 


‘আৰু সেইটে৷ কি ?” 
‘ণ্নস্কৃতি 12) 
“অলক ৷॥১) 
‘্কি ?” 
‘‘তোমাৰ মুখতে৷ দেখ৷ দিছে৷” 
‘ও গোটেই শৰীৰতে ।” 
“ঘাবোৰ ইমান বীভৎস ?} গোন্ধাইছেও?” 
"এটা জীয়া গেল| মূৰাশই শ্মশানলৈ খোজ দিছে [ 
অলকাই আয়নাত নিজৰ মুখখন চাইছিল । চাই তাই টেট্‌ ফালি 
মৰণ চিঞাঁৰ এটা মাৰিব খুজিছিল '_ ‘ওচৰতে এখন চোক] 
থকাহেঁতেন ! তাইৰ নেললুত জোৰেৰে ৰেপ দিবৰ এট। পরকাও "ভাব 
হৈছিল ৷ '_; আত. 
যন্ত্ৰণাৰ মাজত কী ভমাৰৱ বিভ্মেৰে হীহিব 
খুজিছিল । মুখখন মেল খাই যোৱাৰ লগে লগে আকৌ বন্ধ হৈছিল । 
বসন্তুব মূৰত চৰক পৰিছিল । “আঁতঙ্ক আৰু থিণ ঘ্বিণ ভাব ৷ 
ফুটি উঠ| বসন্তৰ মুখখন দেখি অলকাই কৈছিল, “‘মোক আজভজিয়েই 
যোৰহাটলৈ পঠাই দিয়| ?” 


ম্্ৰগ ০০ 
দু 


ৰল 
"ৰ 
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“গুছি গলেই সমস্যা শেষ হব জানে| ? এই ৰোগে মোকে! 
যদি আক্ৰেমণ_ কৰে ?"”’ 
ভয়ঙ্ধৰ ভয়ত বসন্তই আকৌো৷ কৈছিল, “‘‘কাৰ কেনেকৈ মৰণ 
হয়, কোনে . জানে ?” 
“মোৰ ব্যৱস্থা কৰা| ৷ 


ৰু) 


এফালে মৰণৰ ভয় আৰু অসহা ৰোগৰ যন্ত্ৰণা আৰু আনফালে: 


কামনাৰ নিষ্ফল ব্ৰুন্দনত অলকাৰ জীৱনৰ ট্লুডঙ| নাওখন সেতত 
ডুবে] ডুবে] হৈ টুলুং ভুট্‌ং কৰিছিল ৷ ইমান সোনকালে তাইৰ 
উন্মত্ত যৌৱনটোৰ বসন্ততে এনেকৈ হঠাৎ কিব| এটাই আকস্মিক- 
ভাৱে দুৰ্দ্দান্ত আক্ৰমণ কৰি তাইক পৰাজয় কৰিব ৰুলি জীৱনত 
কোনে| দিনেই ভব| নাছিল । তাই যিমানে ভাবিছিল সিমানে 
অতল দ’ নাদ এটাৰ ঘোপ মৰা৷ আন্ধাৰত সে সেকৈ সোমাই 
গৈছিল । 

কোনোবা অদৃশ্য শক্তি এটাক তাই বাৰে বাৰে প্রাৰ্থন৷ কৰি 
তাইক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ কাকুতি-মিনতি জনাইছিল ৷ জীৱনত এই 
প্ৰথম তাই এই শক্তিৰ সহায় বিচাৰিছিল ৷ 

তাই চিঞৰি চিঞৰি কান্দিব নোৱাৰি ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দি- 
ছিল ৷ তাইৰ জীৱনৰ আগত এটা ডাঙৰ মহাশুন্যহই মহটোকোন 
এডাল কোড়৷ মুঠিয়াকৈ ধৰি গহীন প্রশ্ন এটা লৈ তাই জৱনৰ 
আগত ঠিয় হোৱাহে দেখিছিল ৷ 

তাঁকে দেখি তাইৰ অন্তৰাত্মাত মৰণৰ আৰ্তনাদ ধ্বনিহে উঠিছিল। 


অমৰেন্দ্ৰই হৃম্পিতেলৰ পৰা ঘুৰি আহি পাণ্ডুত অলকাঁৰ আলেঙে 
আঁলেঙে ‘খবৰ কৰি জানিছিল যে অলক দুৰাৰোগ)গ্ৰস্ত হৈ (যোবহাটলৈ 
গৈছে । নিবোক| চামোনৰ দৰে এই খবৰ শুনি তেওঁ মনে মনে 


পে 


আছিল আৰু শহাকণায়৷ হৈ ফলাফলৰ কাৰণে তেওঁ ভিতৰি চঞ্চল 
হৈ অলকাৰ বিষয়ে সবিশেষ জানিবলৈ ৰৈ আছিল । তেওঁৰ 


ভোৰভোৰাই থক। স্বভাৱ এটা হৈছিল । 


বসন্তই অলকাক যোৰহাটত থৈ গৈছিল। মাক-বাপেকে তাইক 
খুব গুপুতে চিকিৎস৷ কৰাইছিল যদিও দিনক দিনে তাই বেয়াৰ 
ফালেহে গৈছিল আৰু ডাক্তৰেও অলকাৰ গোটেই শৰীৰ বীজাণুৱে 
মাৰাত্মকভাৱে আক্ৰমণ কৰ| বুলি হতাশেৰে অলকাৰ মাক-বাপেকক 
কৈছিল । 

অলকাৰ অৱস্থাই তেওঁলোকক কাতৰ কৰি পেলাইছিল । 
অমৰ্ন্দ্ৰৈলৈ এটা খবৰ পঠাই তেওঁলোকৰ কৰ্ত্তব্য সামৰিছিল । অহ। 


' নহাটে| অমৰেন্দ্ৰৰ ওপৰতে এৰি দিছিল ৷ 


অলকাৰ মাক-বাপেকে ডিব্ৰুগড়ৰ পৰ বিশেষজ্ঞ অনাইছিল। 
আকু তেওঁলোকে অলকাক ভালকৈ চাই-চিতি স্কৃচিন্তিত মত দিছিল৷ 

তাইৰ চেহেৰাটো| বেঙেন| পোৰাৰ দৰে টোটোৰ। হৈ কলা পৰি 
গৈছিল । হাত-ভৰি কোঞ্ড৷ হৈ পৰিছিল আৰু চুলিবোৰ সন্ন্যাসীৰ 
জটোঁৰ দৰে হৈছিল। তাইৰ শৰীৰটো ““ভ’’টোৰ দৰে হৈছিল ৷ | 

আজি তিনি দিন তাইৰ কঁপি কঁপি জ্বৰে| উঠিছিল। তাই 
বিছনাত শুই শুই যন্ত্ৰণাত অন্থিৰ কাতৰ ধ্বনি কৰ্িছিল। তাই. শোৱাৰ 
বিপৰীত ফালে বেৰত ওলোমাই থোৱা তাইৰ বিয়াৰ আগতে তোল] 
ফটোখনলৈ তাইৰ চকু পৰিছিল ৷ “আইৰ ক্ষীণ ভাব বি 


আহিছিল ৷ ৮ ৯ বব ঢ- 

‘‘সেইখন কাৰ ফটো }* "৯ 
‘মোৰ ?'’ ফটে। খনে যেন কৈছিল।;২ ৷ 
‘‘তাইৰ এনে অৱস্থা কোনে কৰিলে ? কোন দ্বোষী ?? // = 
‘পিতৃ-মাতৃয়ে ।” ৷ ১, ; 
লয়") বা, কঃ ৷. 
"এ । 

' হী পন্ি৷ ্ি 


যে 


‘‘অমৰেন্দ্ৰই ?” 

‘নহয় ॥” 

‘‘নহয়। তোৰ বলীয়া কামনাই | কামন| কি ?”’ 9 

‘কামনা, স্থঞ্ঠিৰ অব্যৰ্থ যন্ত্র ।”’ 

‘‘ওহে|, কামনাৰ মৃত্যু নাই, চিৰ অমৰ |”’ 

ফটোখনৰ পৰা তাই চকু ঘুৰাই আনিছিল । জীৱন আকু মৰণৰ 
সেতুৰ মাজত ভাবিছিল ৷ | 

‘ডাক্তৰে পিটেো! কোঠাত ফুচফুচাই মাৰ লগত কিবা কথা 
পাতিছে । ডাক্তৰে মাক মই মৰিম ৰুলি কৈছে হব পায়। মই 
মৰিমেই বা কিয় ? কাৰ অস্তুখ নহয় ? কাৰ জীৱনত ভুল নহয়? 
মই আকৌ ভাল হম । এই পৃথিবীতে আকৌ আনন্দেৰে সুৰ্মি। 
মই ভাল পাম, ভাল হৃম, ভাল হমেই, ভাল হলে কেতিয়াও 


আৰু এনে কাম নকৰে৷ | ভগবান ! এইবাৰ মোক ৰক্ষা 


কৰা| ! 

_ অলপ দূৰৈত সেই সময়ত কোনোবা এঘৰত ৰেডিঅ’ এট| 
বাজিছিল ৷ ্‌ 
সহন ্েন অতি মোই পাশে অন্ধ 

তাতো হামো হৰিণ বেড়ায় ৷" 
ফান্দিলে| মায়াৰ পাশে ক্লাব! দীছি আন 
কামন্ৰেণধ কুণ্ডা খেদি যায় ॥৷ 
ওলকাঁই কিছুপৰৰ তলকী-মাৰি এটা ভীষণ যন্ত্ৰণাৰ ঢৌ নীৰৱে 
সহ৷ কৰি আকৌ ভাবিছিল উস আজি দেখোন বৰ কেনেবা 
কেনেবা লাগিছে |" 


"ইমান, পিয়াহ: -৷!!! : 
অলকাহই৷আল।সতে ক্ৰন্দন ধ্বনি এটা শুনিছিল । 


_ "“জিনতুৱে নিশ্চয় সেইয়া, ৰাউসী জুৰি কান্দিছে, জিনতু-- 
ঙ্জিনণ্ড, |” 


২৭১ *” 


অলকা গাক্ৰ পৰ| অকন মূৰটো তুলি হাত দুটা শূন্যলৈ 
আগবঢ়াই দি কৰুণভাৱে চিঞৰি আকৌ গাৰুত ঠাস কৰি পৰি 
গৈছিল ৷ তাইৰ শৰীৰটোত খুব বৰফ চেঁচা এটা সেত জোৰেৰে 
তেতিয়া বৈ গৈছিল ৷ চকুষোৰ নিস্প্ৰভ হৈ আহিছিল, তেতিয়াও 
তাই অতি ক্ষীণ ক্ৰন্দন ধ্বনি শুনিছিল ৷ 
7“ *ওৱাঁ মা, ওৱা ভওৱা--‘মা|--‘ম| ৷" 

মাউৰা শিশুক ৰখা এটা শিশু হস্পিতেলৰ প্রাম এখনত তেতিয় 
জিনতুৱে শুই বাউসী জুৰি কান্দিছিল, “‘ওৱম|'""ওৱা'-‘ওৱ|' ‘মা! ম! ৷ 
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